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Soy una extraña en este cuerpo, 
Extraño allá afuera, 
Porque en estas calles no se puede ser sincera, 
Hay tantos que me odian, me tratan como a cualquiera, 
Pocos que respeten, pocos que me quieran, 
Una extraña en este cuerpo, 
Extraño allá afuera, 
Porque en estas calles no se puede ser sincera, 
Si tan solo entendieran, 
Que no es porque yo quiera, 
Fue que me tocó, ser puta o peluquera. 

Es una decisión difícil, donde abundan los machistas, 
Donde juzgan como eres, te critican como vistas, 
Pelea real, no insistas en que son diferentes, 
Aceptan su naturaleza entre tanta gente, 
Violan sus derechos, garantías y deberes, 
No es nada raro que también les cobren aranceles, 
Vacunas, no hay duda, la vida sin censura, 
Y cargan con el peso del rechazo con tortura, 
Su compañía en la noche, donde ofrecen sus servicios, 
Al otro día en la peluquería hacer su oficio, 
Peinarse, adorarse como una mujer, 
Yo sé que para el resto de la gente es difícil entender, 
Que ellas son felices consigo mismas, 
A pesar de cualquier estigma, 
Aunque sea extraña allá afuera, 
Y les toque ser puta o peluquera.

Una lucha cada día es el resumen de mi historia, 
Mi esfuerzo por ser yo y el rechazo de mi familia, 
Aún llevo en la memoria las palizas y el encierro, 
Y el mugre de estas calles es mi último refugio, 
En esta esquina, en este exilio, en este cuarto sin razones, 
Cuidada por las mías y una caja de condones, 
Llena de decepciones me recuerdo ser feliz, 
Ser dueña de mi cuerpo libre, creer en mí, 
Porque el mundo miente y es la verdad que cada día, 
Me atacan su moral, sus miedos y sus policías, 
Tan solo me pregunto, sin tanta hipocresía, 
Si el hombre que me amó aquel tiempo quizá volvería, 
Me diría que aun me ama que soy su cielo y su musa, 
Que está dispuesto a estar aquí sin temores ni excusas, 
Que me quiere y que su afecto no hay quien lo discuta, 
Sin importar que yo fuera “negra, marica y puta”. 

Letra de la canción Puta o Peluquera
Mr. More y Fly So High

Mandrágora Records.
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Prefacio
Mara Viveros Vigoya1

Para la Escuela de Estudios de Género y en particular para el Grupo Interdiscipli-
nario de Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia, GIEG, 
ha sido un reto estimulante participar en la elaboración y resignificación de una 

memoria histórica de la ciudad de Bogotá incluyente y plural, dando cuenta de voces 
generalmente excluidas de su memoria oficial, como las de las mujeres trans, víctimas del 
conflicto armado colombiano que se han radicado en esta ciudad, después de haberse 
visto conminadas a abandonar por diversas razones su región de origen. 

La investigación que hoy se pone en circulación intenta poner en evidencia que no existe 
un único relato del conflicto y de la experiencia de vivir en Bogotá y que es necesario 
incorporar en la narración de estos acontecimientos, recuentos como los que proponen 
estas mujeres trans. Estas personas –que cuestionan con su existencia el sistema de bi-
categorización del género– han sido, al igual que otras, testigos y víctimas de las distintas 
formas de violencia de género ejercidas por los grupos guerrilleros, paramilitares y el 
ejército en el marco de este conflicto. Han hecho parte además de uno de los efectos 
sociales más catastróficos de este conflicto como es el contingente de cerca de cuatro 
millones de personas que se vio obligado a desplazarse ya sea hacia las capitales departa-
mentales o hacia la capital del país.

La triste y ya vieja realidad del conflicto armado colombiano –superado en años de du-
ración solo por las luchas establecidas entre Israel y Palestina e India y Pakistán–  y su 
carácter complejo, convirtieron este fenómeno en tema obligado para la investigación y 
el desarrollo de las ciencias sociales en Colombia. En un conflicto tan largo, los actores 
implicados en él, las causas que lo han animado, las modalidades que ha adoptado, y las 
finalidades de la lucha, han cambiado considerablemente a lo largo del tiempo, susci-
tando diversos tipos de coaliciones, rupturas, delaciones, tránsitos de un campo a otro y 

1	 Profesora Asociada del Departamento de Antropología, actual directora de la Escuela de Estudios de 
Género y codirectora del GIEG – Grupo Interdisciplinario de Estudios de Género de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Colombia.
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sobre todo, actos de violencia en los que han estado involucrados todos los participantes, 
sin excepción. Sin embargo, solo hasta hace relativamente poco tiempo se hizo evidente 
la importancia de considerar que el conflicto había afectado y continúa afectando de 
manera diferenciada las vidas de las y los colombianos en razón de sus diferencias de 
clase, étnicas, origen regional, edad y lugar social en el orden de género. 

El trabajo pionero de Donny Meertens contribuyó a la comprensión de los procesos por 
los cuales los hombres y las mujeres experimentan de distinto modo el desarraigo y el 
desplazamiento y las diversas maneras en que reconstruyen sus vidas y renegocian sus 
identidades y roles de género una vez llegan a la ciudad. Pese a esta ampliación del aná-
lisis, las investigaciones sobre los efectos del conflicto en quienes no se adecuaban a las 
normas de género y experimentaban ‘disonancias’ entre su cuerpo y su sentido de iden-
tidad sexual fueron prácticamente inexistentes. Parte de la explicación de esta ausencia 
es la falta de reflexiones sobre el heterosexismo, como ideología y práctica que jerarquiza 
las sexualidades y convierte la heterosexualidad en norma y rasero utilizado para calificar 
las demás prácticas e identidades sexuales. 

Este estudio, financiado por el Programa de Investigaciones Académicas de la Dirección 
Archivo de Bogotá – 2011 en su componente de Memoria y Derechos Humanos busca 
dar a conocer las novedosas perspectivas que aportan las experiencias de las mujeres trans 
a la comprensión de las lógicas regionales del conflicto armado, y describir tanto sus 
trayectorias en el proceso de migración forzada hasta llegar a Bogotá, como sus prácticas 
sociales y subjetivas en esta ciudad, al igual que los efectos de su presencia en las diná-
micas generales de la capital. 
 
El libro se estructura a lo largo de cuatro partes que abarcan distintas facetas y etapas del 
trabajo. La primera describe la metodología utilizada durante la investigación, el instru-
mento de entrevista y la actividad de Líneas de Tiempo que se realizó con las diez mujeres 
trans participantes en la investigación. En la segunda parte se presentan sus relatos –ci-
ñéndose en lo posible a sus formas, ritmos y matices narrativos–, para que fluyan sus vo-
ces, recuerdos y la elaboración y resignificación de sus experiencias pasadas y presentes.
 
La tercera parte propone un análisis de la información recopilada a través de las entrevis-
tas a lo largo de seis apartados. En el primero, se exploran los vínculos de estas mujeres 
con el conflicto armado en sus regiones de origen y las causas que adujeron para su 
migración forzada. Para tal objeto se describe, a partir de los relatos, la intervención de 
los actores armados en la esfera íntima y en los patrones de interacción familiar, algunos 
efectos psicosociales del conflicto como la militarización de la vida cotidiana y las múl-
tiples violencias de género que se ejercen en dicho contexto. 
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En el segundo apartado se examinan las imbricaciones de las amenazas ligadas al con-
flicto con la hostilidad de sus entornos más próximos: los de las relaciones familiares en 
sus lugares de origen –primer ámbito de violencia y rechazo a sus identidades sexuales 
y de género– pero también los de sus relaciones con otras mujeres cuando migran de 
sus regiones y llegan a una ciudad desconocida. Las autoras del trabajo concluyen que 
una de las explicaciones del carácter solitario de los procesos de desplazamiento forzado 
de estas mujeres trans es la debilidad de sus redes familiares y que sus nexos con otras 
mujeres en estos procesos, se pueden definir a partir de una tensión permanente entre la 
solidaridad y la competencia.
 
El tercer apartado describe las formas de identificación de las orientaciones sexuales de 
las mujeres trans entrevistadas, y su manera de relatarlas, como disposiciones que se desa-
rrollaron durante la infancia y las hicieron declararse inicialmente como ‘homosexuales’ 
o ‘gays’. En este acápite se ponen en evidencia varios asuntos: la posición que ocupa la 
heterosexualidad como norma incuestionable, los distintos nombramientos de sí mis-
mas que hacen las mujeres trans, y el significado de las transformaciones que realizan en 
sus cuerpos, actitudes y comportamientos buscando encontrar un lugar identitario en 
los estrechos márgenes dicotómicos del sistema sexo/género.  
 
El cuarto apartado ofrece un análisis muy sugerente de lo que las autoras denominan 
trabajos transexualizados, definidos por ellas como labores en las cuales, como en el caso 
de la peluquería y la prostitución, no resulta incómoda, como en otras actividades, la 
presencia de mujeres trans. Por el contrario, ésta es naturalizada en estas ocupaciones. 
Además de estas características, los trabajos transexualizados se ubican en la parte inferior 
de la escala del prestigio social, no dan lugar a una buena remuneración económica, son 
inestables y están desprovistos de garantías sociales, con contadas excepciones. Desde el 
punto de vista de quienes los realizan son percibidos, paradójicamente, como espacios de 
libertad que les permiten asumir y construir con mayor tranquilidad o menor violencia 
la feminidad deseada. 
 
A pesar de estas características comunes, la prostitución y la peluquería no gozan del 
mismo estatus. Mientas la primera les facilita, como indican las autoras,  “rearticular 
sus vidas en los nuevos territorios que habitan y asumir las nuevas necesidades y res-
ponsabilidades que implica sobrevivir en la ciudad”, la peluquería hace posible no sólo 
tener mayor autonomía e independencia económica sino dejar de ser percibidas como 
‘hombres gays’, o loquitas, y empezar a ser identificadas como mujeres trans. Igualmente, 
la peluquería les permite salir de una posición vulnerable y aproximarse  a lo que se es-
pera de una buena mujer, juiciosa y responsable, en contraste con las conductas que se les 
atribuye a las mujeres trans que ejercen la prostitución.
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El quinto apartado, trata de sus dinámicas de vida en Bogotá y  su interacción con la 
ciudad. Para muchas de las mujeres trans, la decisión de viajar a Bogotá estuvo condicio-
nada de alguna forma por los imaginarios previos que tenían sobre la capital del país, 
sus expectativas en el campo laboral y en sus experiencias de vida trans. Sin embargo, lo 
que encontraron en la ciudad distaba mucho de sus suposiciones y les generó desafíos 
para los cuales no estaban preparadas. Algunas se decepcionaron al reconocer que en la 
ciudad también existe mucha incomprensión frente a las construcciones de identidad 
de género disidentes. Sin embargo, otras descubrieron en la ciudad algunos espacios de 
reconocimiento y de inclusión, posibilidad de anonimato, una ruptura personal con las 
dinámicas de la guerra que vivieron en sus lugares de origen y una relativa seguridad, 
muy importante si tenemos en cuenta que el retorno no es una opción ni factible ni 
anhelada por casi ninguna de ellas. 
 
Algunos barrios, calles y esquinas de la capital cobran un gran significado para ellas, par-
ticularmente para quienes viven, trabajan y permanecen en estos lugares  la mayor parte 
de sus vidas, ya que su movilidad dentro de la ciudad es muy limitada debido entre otras 
cosas a la censura social que recae sobre ellas. Mientras en la zona de alto impacto del 
barrio Santa Fe, las relaciones que se establecen se encuentran en buena medida signadas 
por dinámicas de violencia, control económico de la prostitución y tráfico de drogas, en 
los barrios del sur y el occidente, se crean otros vínculos con la comunidad, basados en 
lazos de vecindad  barrial En todo caso, para todas, su llegada a Bogotá implicó tomar 
distancia de las dinámicas del conflicto que vivieron en sus lugares de origen. 
 
Por otra parte, algunas de las mujeres trans entrevistadas, han encontrado en la Marcha 
por la Ciudadanía LGBT un escenario liberador, en el que se suspende el juicio y repro-
che de los  que son objeto a diario. Para quienes se han vinculado al movimiento social 
LGBT el activismo ha traído empoderamiento y la posibilidad de exigir reconocimiento 
y redistribución social. Sin embargo, muchas se sienten muy distantes de las ofertas del 
sector LGBT y de sus espacios y organizaciones sociales. Como lo señalan las autoras 
del trabajo, la manera en que se organizan las agendas de este movimiento y la política 
pública del sector privilegian las demandas de los hombres gays y las mujeres lesbianas 
blanco-mestizos y de clase media. Por otra parte, las formas de nombramiento y expec-
tativas de estas mujeres trans tampoco corresponden a las exigencias y estrategias identi-
tarias del movimiento social LGBT ya que muchas de ellas lo que desean es ascender so-
cialmente, transformarse en mujeres ajustadas a las normas hegemónicas de la feminidad 
y disfrutar del derecho a la indiferencia, sin llamar la atención sobre sus particularidades.
 
El último apartado de esta tercera parte aborda el acceso y garantía de los derechos de 
mujeres trans en la ciudad de Bogotá y sus relaciones con distintas instancias estatales. 

¡A mí me sacaron volada de allá!
relatos de vida de mujeres trans desplazadas forzosamente hacia Bogotá



15

En primer lugar, analiza las vulneraciones que sufre su derecho a la salud, en situaciones 
que se relacionan específicamente con su identidad de género, los problemas que pa-
decen en sus procesos de transformación corporal, el maltrato recibido en hospitales y 
centros de salud y los prejuicios que pesan sobre ellas como potenciales ‘portadoras’ del 
VIH- Sida. Si bien en algunos relatos de quienes ejercen la prostitución existe conciencia 
de la necesidad del autocuidado que demanda su actividad, en otros se ignora su obli-
gatoriedad  por razones económicas, poniendo de presente la necesidad de un mayor y 
mejor acceso a la información sobre salud y derechos sexuales y de una política de salud 
de carácter preventivo. 
 
La confrontación con el cuerpo policial es otra de las dificultades que enfrentan las mu-
jeres trans entrevistadas, pese a que su relación con la policía ha cambiado en las últimas 
décadas, por razones  legales, relacionales y culturales. Aunque las narraciones de las mu-
jeres mayores dan cuenta, con base en su experiencia, de una relación menos tensa   con 
la policía en los últimos años, las más jóvenes continúan afirmando haber sido víctimas 
de sus persecuciones, malos tratos y retenciones injustas. Este enfrentamiento se amino-
ra cuando las mujeres trans conocen y aducen sus derechos para defenderse. Los trámites 
relacionados con el cambio de nombre y la Libreta Militar, y las diligencias ante Acción 
Social para recibir las medidas de atención a las que tienen derecho como personas en 
situación de desplazamiento forzado siguen representando para ellas muchas dificultades 
jurídicas, y fuertes costos económicos y simbólicos, ya que  sus necesidades en razón de 
sus identidades sexuales siguen sin ser atendidas. 
 
La última parte de este libro reúne los documentos que permiten contextualizar la situa-
ción socio-política de los lugares de origen de las mujeres entrevistadas, el grado de orga-
nización del sector trans en Bogotá, su nivel de acceso a derechos y la oferta institucional 
local de la cual disponen. Igualmente, contiene el documento diseñado para garantizar 
el anonimato de quienes participaron de esta investigación. 
 
Si bien este trabajo, realizado en un corto tiempo, no agota las reflexiones que amerita 
esta problemática, significa un avance claro en la elaboración de una memoria histórica 
de la ciudad desde el punto de quienes, como estas mujeres trans, han sido objeto de 
graves violaciones a sus derechos humanos en el marco del conflicto armado colom-
biano. La ausencia de una conciencia política amplia y extendida en relación con la 
discriminación de la que sufren las personas trans, la necesidad de una reforma médica y 
legal al respecto y el incipiente desarrollo de las organizaciones sociales de la población 
trans en Bogotá, pese a la creciente fuerza de sus voces en el espacio legislativo y cultural, 
ponen de presente la necesidad de difundir trabajos como éste y de prolongar esta línea 
de investigación. 
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Sólo me resta felicitar al equipo que hizo posible este trabajo: Nancy Prada, Laura Fajar-
do, Susan Herrera, Lina Tatiana Lozano y Ana María Ortiz. El texto que presentan es un 
recurso valioso y de gran calidad para quienes deseen acceder al registro indispensable 
de unas voces –como las de estas diez mujeres trans– que entretejan en sus narraciones la 
memoria de la ciudad de Bogotá con la del conflicto armado colombiano en sus múlti-
ples dimensiones. 
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¡A mí me sacaron 
volada de allá! 

A modo de presentación
	 Fernando Urrea Giraldo1

El libro que nos entrega el equipo de la Escuela de Estudios de Género de la Fa-
cultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia (sede Bo-
gotá), coordinado por la investigadora Nancy Prada Prada2, titulado ¡A mí me 

sacaron volada de allá!, constituye un significativo aporte académico y político rela-
cionado con la temática de sexualidad y género alrededor de las identidades femeninas 
transgeneristas en la ciudad de Bogotá. En el espacio académico permite un avance del 
conocimiento sobre estas ricas y complejas identidades y sus múltiples determinaciones 
sociales –de clase social, color de piel, generación y grupo etario–, a la luz de los desarro-
llos contemporáneos de las ciencias sociales, nutridos sobre todo desde las teorías femi-
nistas, como la del feminismo afroamericano y queer. En el terreno de la lucha política 
puede convertirse en una herramienta muy útil para las reivindicaciones de las mujeres 
transgeneristas, de modo que es viable desprender aspectos de políticas públicas especí-
ficas que pueden contribuir a la defensa de los intereses en varios planos de las vidas de 
estas mujeres, advirtiendo como lo hace el estudio algunas limitaciones que tienen que 
ver con una ideología conservadora de género y la reproducción de prácticas heteronor-
mativas sexistas en la vida cotidiana de ellas. De cualquier forma, el carácter subversivo 
de estas identidades y su reconocimiento como formas de vivir la sexualidad y el género, 
y las nuevas opciones en torno al afecto y placer que abren para una serie de sectores de 
la población, permiten la ampliación de los derechos sexuales en una sociedad como la 
colombiana. 

El estudio se apoya en diez biografías de mujeres transgeneristas que residen en Bogotá, 
todas ellas migrantes de diferentes procedencias regionales del país, generaciones, eda-
des y colores de piel. Quizás el factor común a todas ellas es su origen de clase social. 

1	 Sociólogo, Profesor Titular, Departamento de Ciencias Sociales, Facultad de Ciencias Sociales y Econó-
micas, Universidad del Valle.

2	 Las otras investigadoras son Susan Herrera Galvis, Lina Tatiana Lozano Ruiz y Ana María Ortiz.
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Todas vienen de familias de clases populares rurales y urbanas, con muy bajos niveles de 
educación, ellas y sus familias, con excepción de dos casos que poseen estudios de bachi-
llerato completo y una con estudios universitarios, pero de extracción popular como las 
otras. Los orígenes campesinos y en algunos casos de capas urbanas bajas, que por cierto 
posiblemente también habrían tenido un origen reciente campesino, es un elemento 
condicionante en las trayectorias de vida de estas mujeres. 

En segundo lugar, otro componente articulado con lo anterior, tiene que ver con la 
actividad económica de la prostitución como modalidad principal para insertarse en el 
mercado de trabajo urbano de servicios especializados de cuidado, en particular a través 
del trabajo sexual en la calle. En segunda importancia, el trabajo en peluquerías y salones 
de belleza que las mismas mujeres transgeneristas han venido desarrollando en forma de 
pequeñas empresas informales, vinculando así las nuevas cohortes de mujeres transgene-
ristas con las precedentes, bajo la ocupación de estilista. Las actividades de modistería y 
costura también aparecen pero en menor importancia. 

Podría decirse que ellas forman parte de los procesos de migración rural-urbana y urba-
na-urbana que sigue viviendo el país a lo largo de las últimas cuatro décadas y los cuales 
continúan alimentando el mercado urbano de servicios de bajo nivel de calificación 
con la generación de empleos precarios. Sólo que en el caso colombiano los distintos 
tipos de violencia a través del conflicto armado y sus tres principales actores (guerrillas, 
paramilitares y fuerzas armadas y de policía), además de bandas criminales organizadas 
con personal adulto y joven, bandas barriales de jóvenes y pandillas territoriales, han 
sido igualmente un detonador de desplazamientos forzados de población, al lado de la 
migración económica en búsqueda de mejores oportunidades. Ocho de las entrevistadas 
han sido afectadas de una u otra manera por las dinámicas de violencia, ya sea porque 
los grupos armados en sus zonas de origen las amenazaban por su identidad de género o 
porque corrían el riesgo de ser reclutados (en ese momento apenas iniciaban su cambio 
de género) por los actores del conflicto. La economía del narcotráfico ha sido parte de 
esta dinámica pero al lado de un proceso más significativo de mayor concentración de la 
propiedad rural. Esto último se puede rastrear indirectamente a través de los relatos de 
vida en algunas de las protagonistas. En resumen, el sector de servicios sexuales urbanos 
con bajos niveles de educación, ya fuese ofrecido por mujeres y hombres biológicas-os o 
mujeres transgeneristas, continúa siendo el resultado de la migración interna, reprodu-
ciéndose así una parte de las clases populares en ciudades como Bogotá. 

Sin embargo, la migración, como desplazamiento espacial desde una zona rural o de un 
centro urbano hacia Bogotá, es un componente de un fenómeno biográfico más com-
plejo en las entrevistadas. Como lo muestran las mismas entrevistas y lo señala muy bien 
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el análisis realizado por las investigadoras, las categorías émicas utilizadas de identidad 
sexual van sufriendo una transformación, a medida que se manifiestan en los compor-
tamientos cotidianos de los sujetos. El inicio de este cambio es anterior al fenómeno 
migratorio, solo que este último acelera el proceso de transformación de la identidad 
subjetiva. En un primer polo de partida, el individuo homosexual o gay (en el sentido de 
hombre que le gustan los hombres) hasta el polo de llegada, la condición de búsqueda de 
una “completa” o radical feminidad. Opera así un tránsito fluido no lineal hasta que el 
individuo se asuma como mujer, para lo cual operan reglas y rituales indispensables que 
pasan por modificaciones corporales, en el sentido de Bourdieu de la hexis (entendida 
como una ética corporal y postura en el mundo social), y del ethos (manera de percibir 
el mundo social y por lo mismo de actuar en ese mundo), las cuales conjugadas forman 
un “habitus”. En un lenguaje más cercano, este último es el estilo de vida femenino que 
produce otro ego, en muchos de los casos en la ciudad de Bogotá. 

En la mayor parte de los situaciones las redes de apoyo para estas mujeres transgeneristas 
al llegar a Bogotá y otras ciudades que aparecen en los relatos han sido de dos tipos: a) 
otras mujeres de sectores populares, pero en este caso mujeres biológicas, quienes termi-
nan por aceptar la condición de género femenino de las recién llegadas, acogiéndolas en 
sus casas, alquilándoles piezas u otras opciones; b) mujeres transgeneristas más adultas, 
ya iniciadas en el oficio del trabajo sexual. Algunas de ellas en el oficio desempeñan el 
papel de madres. No deja de llamar la atención igualmente, el encuentro con otras muje-
res trans jóvenes, recién llegadas, con las que organizan una convivencia de apoyo mutuo 
(comparten los gastos de una residencia o pieza de alquiler, alimentos, etc.) y sobre todo 
se dan apoyo emocional, sin que medie necesariamente una relación erótica. 

También es común la importancia para estas mujeres de mantener el nexo con sus fa-
milias de origen, a pesar del rechazo que pudieron haber tenido en un comienzo por su 
nueva identidad de género. En general, los casos presentados muestran que al cabo del 
tiempo logran rehacer sus lazos afectivos, por supuesto con enormes tensiones y crisis de 
lado y lado. Es un hecho que en este proceso juega el factor de que ellas se convierten 
en un apoyo económico para la red familiar, ganando estatus con respecto a sus padres, 
hermanos-as, sobrinos-as, etc. Pero en otros casos el factor económico no es el único. 
También termina siendo un proceso de cambio en el seno de la familia, por ejemplo 
para la madre y entre los hermanos-as y sobrinos-as, hacia la aceptación de esa nueva 
identidad de género. En relación con el padre esta aceptación es menos frecuente. Las 
mujeres transgeneristas podemos verlas así como factores positivos en la introducción 
de nuevos valores en los que la identidad por opción sexual y de género se desliga de 
lo biológico, en la red familiar y algunas veces en el mismo vecindario en donde vive la 
familia de origen, tanto así que después de un tiempo al regresar de visita a sus sitios de 

A modo de presentación



20

origen tienen una mejor aceptación ya convertidas en mujeres, alejadas de las primeras 
figuras del homosexual masculino, como se desprende en los relatos de algunas de ellas. 

En todos los casos aparece la importancia de las relaciones afectivas alrededor de la cons-
trucción de una relación de pareja y las dificultades de mantenerla en medio de su oficio 
como trabajadoras sexuales, al igual que puede presentarse en el caso de mujeres en la 
prostitución en relación con sus amantes o parejas. Por supuesto, en el caso de las mu-
jeres transgeneristas la tensión pasa siempre por el asunto de la ambivalencia de género 
que pueden vivir tanto la mujer trans como la pareja, la cual puede conllevar algunas 
veces situaciones de mayor conflicto. En algunas situaciones la pareja no se construye he-
terosexualmente sino alrededor de otro sujeto homosexual y esto le genera problemas de 
identidad a la mujer transgenerista, y por lo mismo de profunda insatisfacción porque 
siempre en su imaginario está la búsqueda del hombre-hombre que la desea a ella como 
“mujer” y que debe comportarse como tal. 

Por lo dicho anteriormente, las entrevistas revelan un fuerte conservadurismo de género, 
al afirmar en todas ellas una figura femenina subordinada al hombre hipermasculino o 
viril. La matriz sexo/género heterosexual es dominante, lo cual es ampliamente analizado 
en el texto por las autoras, soportado en múltiples fragmentos de las entrevistas. Este 
hallazgo ya ha sido reportado en diversos estudios sobre mujeres transgeneristas en otras 
sociedades de América Latina y en los llevados a cabo en el suroccidente colombiano 
(para Cali y todo el área metropolitana de esta ciudad, al igual que en Buenaventura) 
por el grupo de investigación Cidse-Colciencias, “Estudios étnico-raciales y del trabajo 
en sus diversos componentes”, de la Universidad del Valle. Una pregunta vale la pena 
hacer: ¿será una condición de la feminidad transgenerista este tipo de conservadurismo 
de género en la que esta feminidad requeriría necesariamente de una dominación mas-
culina? En términos conceptuales no necesariamente tiene que establecerse una con-
clusión de corte tan esencialista. Más bien la pregunta podría conducirse en esta otra 
dirección: ¿en qué medida el factor de clase social en los sujetos entrevistados incide en 
este tipo de vivencia fenomenológica de un género femenino subordinado a una figura 
masculina? Es decir, una visión de feminidad atada a una posición subordinada de géne-
ro heteronormativa, pasaría más por la forma de construcción de la feminidad según las 
clases sociales. Existen múltiples ejemplos de feminidades transgeneristas más flexibles, 
que deconstruyen la heteronormatividad, quizás más cercanas a una experiencia subje-
tiva queer, pero se encuentran más asociadas a sujetos de alto capital escolar y cultural, 
con un background familiar de capas sociales acomodadas. Las clases populares viven 
modalidades de patriarcado más duras, por un mayor sometimiento de las mujeres y la 
exclusión de conductas individuales de hombres (y mujeres) que pongan en entredicho 
el modelo bipolar hombre-mujer biológicos. De ahí que la mujer transgenerista en un 
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primer momento para una familia de clases populares se constituye en un ser abyecto 
sin mediaciones. La profunda ruptura de las identidades transgeneristas en cuestión del 
género, al construir una mujer, no alcanzan a socavar el dispositivo patriarcal de domi-
nación, más poderoso en determinadas clases sociales, el cual se constituye en una figura 
masculina idealizada –a manera de un “príncipe azul” que no existe en la realidad– como 
referente imaginario del placer y del afecto para estas mujeres. 

Sin embargo, como lo muestran maravillosamente los relatos de las diez mujeres, este 
fenómeno de rechazo de la familia es ambiguo y cambiante. Al cabo de un tiempo y en 
medio de la distancia de alguna manera se restablecen los lazos con las familias como 
antes lo señalaba, pero de todos modos sobrevive con fuerza el fantasma de la figura 
patriarcal (falocéntrica) en el deseo, como parte de la construcción identitaria. 

La otra dimensión que aparece en los relatos, a tras luz de manera indirecta y sutil, es 
el factor de color de piel, si bien no hay preguntas referidas a este componente, ni hay 
tampoco una descripción externa de los colores de las mujeres entrevistadas en el estu-
dio, quizás con excepción de Xiomara. Por tratarse de sujetos de clases populares, así 
sean de procedencia de diferentes regiones del país, es posible que algunas de ellas estén 
más cerca de tonalidades oscuras de piel, próximas a personas mestizas-oscuras, mulatas 
y negras, y entre las primeras a mestizas-indígenas; por supuesto, sin descartar mujeres 
de colores más claros (“blancas”). Aquí podríamos hacer otra pregunta para abordar en 
una futura investigación: ¿cómo el color de piel en estas identidades femeninas de clases 
populares ha jugado en su construcción de cuerpos deseados en el mercado erótico? 

El componente del conflicto armado y la violencia social bajo sus diversos actores, a 
lo largo de las trayectorias de estas mujeres, forma parte inevitable de sus biografías 
personales como se puede observar en los relatos. Claro está, que la violencia se trasla-
da incluso en los enfrentamientos cotidianos durante el trabajo sexual en las calles de 
Bogotá y otras ciudades mencionadas con la policía. Ellas tienen en sus cuerpos rastros 
de diferentes violencias, pero las peores tienen que ver con la policía. En todos los casos 
se esconde una violencia de género soportada en una matriz patriarcal que no acepta 
este tipo de transgresión, como en el párrafo precedente lo señalé. Por ello, su condición 
abyecta es generalizada para todos los actores de violencia, ya sean fuerzas ilegales o las 
que representan la institucionalidad. 

La riqueza del libro, tanto en sus entrevistas como en el ejercicio analítico e interpreta-
tivo como son tratadas por las cuatro investigadoras, permite tener una visión de estas 
feminidades en juego que han logrado hacer del espacio urbano bogotano un medio de 
vida laboral, afectivo y de solidaridades diversas, en medio de múltiples dificultades, y 
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riesgos permanentes por sus vidas, debido no solo por el tipo de trabajo de calle sino 
por el carácter desafiante de su transgresión. Son diez mujeres de generaciones y edades 
diferentes que han pasado por trayectorias similares en su experiencia urbana, aunque 
también se observan importantes cambios en las maneras como se han insertado en el 
medio urbano las generaciones más jóvenes con respecto a las de mayor edad, porque 
obviamente la ciudad ha venido cambiando y con ella los espacios del trabajo sexual y 
las maneras de control social que sobre ellos se ejerce por las autoridades municipales, las 
fuerzas de policía y el mismo vecindario. Vale la pena señalar que los espacios de circula-
ción urbana de estas mujeres son bastante segmentados. De modo esquemático ellos son 
la región sur de la ciudad más vinculada a Bosa, pasando por la de mayor importancia en 
el mercado sexual transgenerista, el barrio Santa Fe, hasta la región del norte. Muchas de 
ellas tienen su sitio de residencia (hoteles, apartamentos y piezas en casas) en proximidad 
a las calles en donde consiguen la clientela, un fenómeno más típico del barrio Santa Fe 
y en el sur de la ciudad.

La soledad es un elemento permanente que acompaña la vida de estas mujeres, ya que 
a diferencia de las mujeres biológicas que ejercen la prostitución, al no contar con hijos 
ni miembros de sus familias que las apoyen, y lazos bastante frágiles con sus parejas 
afectivas, se hace sentir más implacable. En realidad, el principal apoyo afectivo termina 
siendo entre las propias mujeres transgeneristas. Es cierto como lo revelan las entrevis-
tas y lo destaca el análisis de las investigadoras que los conflictos cotidianos entre estas 
mujeres –por ejemplo, entre las de mayor edad que pueden cumplir el papel de madres y 
las cohortes de jóvenes mujeres que se acogen a la “protección” de las primeras, la com-
petencia en las calles por la clientela masculina, etc.– forma parte de su cotidianidad. 
No obstante, en medio de estos conflictos se tejen elementos de solidaridad y redes de 
apoyo mutuo. En cierta medida, entre ellas se configuran lazos de familia que reempla-
zan los consanguíneos, sin que éstos como lo dijimos antes desaparezcan en la vida de 
estas mujeres.

Este estudio continúa la línea de trabajos críticos en el campo de género y sexualidad que 
la Escuela de Estudios de Género de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional de Colombia (sede Bogotá) viene llevando desde hace un tiempo atrás. Su gran 
importancia tiene que ver por el enriquecimiento que hace a los estudios de género en 
intersección con otras categorías de la vida social, como la clase social, el color de piel, la 
generación y el grupo etario. Aquí entran las disciplinas de la sociología, la antropología 
y la historia en diálogo con las vertientes más críticas del psicoanálisis, especialmente en 
su tradición lacaniana, a través de las teorías feministas y queer. ¡Bienvenido el aporte 
que ha hecho el equipo de las cuatro investigadoras!

Cali, Abril 15 de 2012 

¡A mí me sacaron volada de allá!
relatos de vida de mujeres trans desplazadas forzosamente hacia Bogotá



23

Nota preliminar

Este libro recoge los resultados de la investigación adelantada por el GIEG – Gru-
po Interdisciplinario de Estudios de Género de la Universidad Nacional de Co-
lombia, y financiada por el Programa de Investigaciones Académicas de la Direc-

ción Archivo de Bogotá – 2011, en su componente de Memoria y Derechos Humanos. 

El objeto de dicho componente era documentar diez testimonios de víctimas de viola-
ciones de Derechos Humanos o del Derecho Internacional Humanitario con impacto 
en Bogotá, relacionado con el conflicto armado interno en Colombia. Desde el GIEG 
propusimos que estos diez casos fueran de personas con experiencias de vida trans, es 
decir, personas que han sido asignadas con un sexo al nacer y que han construido su 
identidad de género de maneras que exceden el binario hombre-mujer.

Los estudios sobre las consecuencias concretas de la guerra en personas con orientacio-
nes sexuales o identidades de género no normativas, siguen siendo marginales en las 
investigaciones sobre el conflicto armado. Entre tales grupos, es de las personas trans de 
quienes se tiene menos documentación, lo que hace que su situación sea más vulnerable, 
dado que es totalmente invisible para la sociedad en general y especialmente en los espa-
cios de toma de decisión frente a las estrategias de protección, restitución de derechos y 
seguridad para las víctimas del conflicto, espacios en los que se desconocen sistemática-
mente sus necesidades y demandas específicas.

A la luz de este panorama, nuestra investigación se propuso hacer un aporte a la cons-
trucción de la memoria histórica de la ciudad de Bogotá, a través de las voces de personas 
con experiencias de vida trans, víctimas del conflicto armado colombiano, que se han 
radicado en dicha ciudad, desplazadas forzosamente desde otras regiones del país. 

Si bien el objetivo inicial era contar con las voces de personas con variadas experiencias 
de tránsito por el género, finalmente la investigación se concentró sólo en personas que 
tienen actualmente una identidad femenina. Sabemos que en Bogotá habitan muchas 
personas con experiencias de vida trans hacia lo masculino, pero sólo existe en la ciudad 
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una organización que les agrupa como actor político. Nuestra metodología para ubicar a 
las personas con quienes construir la memoria, preveía entrar en contacto con las orga-
nizaciones para que desde ellas se ubicara a las personas particulares, pero una vez hecho 
el acercamiento con esta única organización de hombres trans en Bogotá, no fue posible 
identificar a ninguno oriundo de otras regiones del país y que hubiera llegado a la ciu-
dad por razones asociadas con el conflicto armado interno colombiano. Avanzar en la 
construcción de su memoria sigue siendo un reto pendiente para futuras investigaciones.

Construir memoria sobre las afectaciones particulares de la guerra en personas trans y 
directamente desde su voz, constituye además un principio de conocimiento y esclare-
cimiento de la verdad, de sus múltiples verdades. Indagar por ellas significó también ex-
plorar las experiencias en sus lugares de origen, sus vivencias del conflicto en las regiones, 
sus rutas para llegar a la capital, su vida tras el desplazamiento forzado, las oportunidades 
económicas, sociales, políticas y subjetivas que les ofrece Bogotá y su incidencia en las 
dinámicas sociales de la ciudad.

El libro consta de cuatro partes. La primera de ellas titulada “Todos los tiempos no son 
iguales, han cambiado”: Enfoque Metodológico en la Construcción de la Memoria de Mujeres 
trans en Bogotá, presenta la metodología que se diseñó para adelantar la investigación, 
incluido el instrumento de entrevista utilizado y la descripción de la actividad de Líneas 
de Tiempo que se realizó. 

La segunda parte recoge los relatos de las diez mujeres trans que participaron en la inves-
tigación, reconstruidos a partir de las entrevistas en profundidad. Este apartado procura 
ajustarse todo lo que fue posible a sus propias voces, a sus propias maneras de contarse. 
Para facilitar su lectura se omitió el adverbio ‘sic’ todas las veces que habría sido esti-
lísticamente correcto utilizarlo, y sencillamente se señalan con letra inclinada todas las 
expresiones literales que se citan. Las imágenes que aparecen tanto en la portada como 
al inicio de cada uno de los relatos fueron elaboradas por las mismas mujeres y hacen 
parte del ejercicio de Líneas de Tiempo que se realizó como parte de la metodología de 
investigación.

En la tercera parte, que hemos titulado ‘Ser así’ y sobrevivir a la guerra: Análisis a partir 
de las historias de vida y las experiencias de las mujeres trans en Bogotá, adelantamos justa-
mente un ejercicio de análisis a partir de la información recogida en las entrevistas. Este 
análisis consta a su vez de siete secciones en las que se examina la relación de estas muje-
res con el conflicto armado en sus regiones de origen y las razones y dinámicas que moti-
varon su desplazamiento forzado; las relaciones familiares, que marcan en la mayoría de 
casos vidas solitarias, y las relaciones con otras mujeres, entre ellas las llamadas madres, 

¡A mí me sacaron volada de allá!
relatos de vida de mujeres trans desplazadas forzosamente hacia Bogotá
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con quienes se establece una permanente tensión entre la solidaridad y la competencia; 
los procesos de identificación, altamente atravesados por el paradigma de la feminidad 
y el deseo heterosexual; el ámbito laboral, en el que predominan los que hemos llamado 
trabajos transexualizados; sus dinámicas de vida en Bogotá, su interacción con la ciudad 
y, finalmente, sus relaciones con distintas instancias estatales. El análisis concluye con 
una serie de conclusiones y recomendaciones.

La cuarta parte de este libro corresponde a los tres anexos. El primero de ellos presenta 
los documentos de contexto que describen la situación socio-política de los lugares de 
origen de las mujeres entrevistadas. El segundo ofrece un panorama de la organización 
del sector trans en Bogotá, de su situación de acceso a derechos y de la oferta institucio-
nal de la ciudad para este sector. El tercero presenta el documento de salvaguardas dise-
ñado para proteger la seguridad de quienes participaron de esta investigación, entre ellas, 
la necesidad de cambiar todos los nombres y alias de las personas referidas en los relatos.

Esta ha sido una investigación de cortos recursos pero de largo alcance. El equipo, con-
formado por cinco personas, se ha dedicado a ella intensamente entre diciembre de 2011 
y abril de 2012, periodo demasiado breve para abarcar todos los rincones que amerita la 
construcción de la memoria en casos de graves violaciones a los derechos humanos como 
las que se han documentado. Sin embargo, confiamos en que nuestros resultados sean 
sólo el inicio de una línea de investigación que demanda más esfuerzos y sobre todo, más 
voluntad política para encarar el compromiso que tenemos con la verdad, la justicia y la 
reparación de los ciudadanos y las ciudadanas con experiencias de vida trans, víctimas 
del conflicto armado en Colombia.

Las autoras

Nota preliminar
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“Todos los tiempos no son 
iguales, han cambiado”

Enfoque metodológico en la construcción 
de la memoria de mujeres trans en Bogotá

Esta investigación tiene como objetivo general hacer un aporte a la 
construcción de la memoria histórica de Bogotá a través de las voces 
de mujeres trans, víctimas del conflicto armado colombiano, radica-

das actualmente en dicha ciudad. Para alcanzar dicho objetivo se diseñó 
una metodología cualitativa con perspectiva biográfica, de corte feminista 
y fenomenológico1. Es decir, se asume que “la realidad” sólo puede ser 
aprehendida a través de las experiencias, las cuales están atravesadas por 
múltiples relaciones de poder que se eslabonan entre sí. 

Como explica Haraway, la experiencia nunca es previa a los discursos, las 
prácticas y los hechos sociales en los que se genera y articula con las de 
otros sujetos, haciendo posible la construcción de experiencias y memorias 
colectivas y sentidos de pertenencia. “La experiencia como ‘la conciencia’ 
es una construcción intencional, un artefacto de primera importancia. La 
experiencia también debe ser reconstruida, re-recordada, y rearticulada”2. 
El enfoque metodológico en el que se basa la presente investigación está 
sustentado en tres categorías centrales, a saber: memoria histórica, territo-
rio y acercamiento biográfico.

1	 Maurice Merleau Ponty. Fenomenología de la Percepción. Barcelona: Península, 1975.
2	 Donna Haraway Simians, Cyborgs and Women: The reinvention of Nature. London: Free Association 

Books,1991, p 113.

“Tantas partes donde uno ha estado, para uno devolverse, 
devolverse, hacer una regresión de tanto tiempo”. 

(Amanda)
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Memoria histórica
Quienes tienen memoria y recuerdan son seres humanos, individuos, siempre ubicados en 
contextos grupales y sociales específicos […] Como esos marcos son históricos y cambiantes, 

en realidad, toda memoria es una reconstrucción más que un recuerdo. Y lo que no 
encuentra lugar o sentido en ese cuadro es material para el olvido.

Elizabeth Jelin3 

Las experiencias y narrativas individuales están insertas en relaciones sociales y defini-
das por unas condiciones materiales de existencia, las cuales le otorgan a cada sujeto 

una ubicación específica –pero no inmutable– en el mundo sociocultural; esta ubicación 
es contingente y posibilita la activación del pasado en el presente. La evocación del 
pasado, más que un recuerdo constituye un proceso constante de reconstrucción de la 
memoria, que hace las veces de mapa de ubicación de las trayectorias personales, para a 
través de éstas darle sentido al presente y ubicarlas en las historias colectivas. 

Esta investigación parte de un posicionamiento político que busca identificar y recons-
truir contra-memorias desde las experiencias de personas que han sido mantenidos en las 
márgenes y acalladas, por las múltiples discriminaciones de que son objeto, como vícti-
mas del conflicto armado interno y personas que no se ajustan a la norma heterosexual, 
en tanto mujeres trans. 

Construir este tipo de memorias desde los márgenes, es importante en tanto la Historia 
se ha construido a través de relaciones de poder, en las que diferentes colectividades 
entran en tensiones y las narrativas dominantes buscan mantener inamovibles las posi-
ciones relativas de los colectivos, justificando las dinámicas de opresión, mientras posi-
cionan su historia como la única y verdadera. Entretanto, quienes ocupan las posiciones 
marginales generan formas de resistencia, las cuales se engendran necesariamente en 
toda relación de poder4, con el fin de subvertir el orden impuesto y en busca de recono-
cimiento. Como señala la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación –CNRR– 
“(…) la memoria es un campo de lucha en el que se dirime qué versión del pasado debe 
prevalecer en función del futuro que se quiere construir (…)”5.

En la presente investigación se entiende la elaboración de la memoria como una práctica 
activa entre la re-creación y el olvido de las experiencias. En el ejercicio de recordar se 
transforma lo vivido, creando puentes entre el pasado, el presente y el futuro. De esta 

3	 Elizabeth Jelin. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI Editores. 2001.
4	 Michel Foucault. Historia de la Sexualidad. Vol I: La Voluntad de Saber. México D.F: Siglo XXI Editores. 

2005.
5	 CNRR. Narrativas y Voces del Conflicto. Bogotá: Área de Memoria Histórica-CNRR. 2008, p 2.
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forma la producción del recuerdo es un proceso selectivo del pasado según los propósitos 
del presente y las expectativas del futuro que proporcionan fuentes de sentido a las y los 
individuos, a la vez que sustentan su sentido de pertenencia a una colectividad6.

En ese sentido, esta práctica de construcción de memoria (u olvido) es a su vez un acto 
político que permite a los distintos grupos sociales reconocerse y reconstruirse constante-
mente, a la vez que buscan ser reconocidos por el resto de la sociedad. La memoria en sí 
misma se vuelve entonces un escenario de justicia y reparación moral, en términos de Glo-
ria Naranjo constituye esa evocación fundamental –siempre en continua reelaboración– a 
la que cada sujeto tiene derecho7. Abogar por la reconstrucción de memorias silenciadas u 
oprimidas, representa una condición irrefutable de reconocimiento social, más aún, cuando 
como establece Axel Honneth, dichas personas han sido vulneradas y afectadas en la idea 
que de sí mismas poseen, cuando su (des)valoración en tanto ciudadanos/as les ha hecho 
sentir que no tienen ningún significado para la comunidad a la que pertenecen8. 

Cuerpo y ciudad como territorios
El pasado es un residente permanente en la ciudad. Su presencia no es siempre evidente, 

desaparece y reaparece cada día, unas veces como huellas y vestigios, otras como edificaciones 
y espacios cuya presencia material es de por sí memoria, otras como hábitos y costumbres 

arraigados en el inconsciente ciudadano. (...) La ciudad es una construcción de la memoria, 
que graba mensajes y signos ordenadores de la vida: la hora de levantarse, los lugares a 
recorrer, los lugares de trabajo y de descanso, las horas laborales, las horas del amor. La 

memoria de una ciudad le permite despertar todos los días y recordar su pasado, su ayer, 
aquello que quedó por hacerse, aquello que ya se hizo.

Alberto Saldarriaga9

La memoria no existe sin territorio. Toda experiencia humana pasa por una localización 
espacial socialmente configurada, que permite ubicar los recuerdos y ponerlos en es-

cenarios en que su materialidad es tangible, por medio de un ejercicio de evocación que 
rastrea las huellas de la experiencia vivida, actualizando el pasado en el presente.

6	 Pilar Riaño-Alcalá. Jóvenes, Memoria y Violencia en Medellín. Una antropología del recuerdo y el olvido. 
Medellín: Universidad de Antioquia. 2006, p xliv.

7	 Gloria Naranjo. “El Desplazamiento Forzado en Colombia. Reinvención de la Identidad e Implica-
ciones en las Culturas Locales y Nacional” en Scripta Nova, Revista Electrónica de Geografía y Ciencias 
Sociales No. 94. [Documento en línea]. Universidad de Barcelona: 2001. (Consultado el 2 de marzo de 
2012). 

8	 Axel Honneth. La lucha por el reconocimiento. Por una gramática moral de los conflictos sociales. Barcelona: 
Crítica. 1997.

9	 Alberto Saldarriaga. “Imagen y Memoria en la Construcción Cultural de la Ciudad”. En Carlos Alberto 
Torres Tovar (comp.) La ciudad: hábitat de diversidad y complejidad. Bogotá: Unibiblos, 2002.
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Así las cosas, para el propósito de construir memorias con mujeres trans víctimas del 
conflicto armado que actualmente habitan Bogotá, es importante tener en cuenta dos 
configuraciones específicas que toman los territorios: el cuerpo y la ciudad.

El cuerpo es el enclave primordial de la experiencia, es el territorio donde se inscribe la 
memoria10 y el espacio en que ésta se materializa como experiencia vívida. Los cuerpos 
constituyen mapas de poder e identidad11, en tanto territorios en los que se imbrican 
lógicas de opresión y jerarquización. Son lugares de fronteras raciales, nacionales, de gé-
nero, de clase y de ubicación geopolítica; las corporalidades se presentan entonces, como 
espacios de contradicción donde convergen condicionamientos históricamente situados 
y posibilidades de microagenciamientos disidentes.
 
La existencia de cuerpos que no se acomodan a las normas de género establecidas, retan 
el entramado de relaciones de poder que organizan el sistema sexo/género12 poniendo en 
evidencia los procesos sociales de construcción de la materialidad corporal. Al inscribirse el 
poder en los cuerpos, éstos asumen unas formas de estar en el mundo que aparecen como 
naturales e incuestionables, a pesar de ser socialmente construidas (la heterosexualidad, por 
ejemplo), tanto para el sujeto como para quienes comparten su marco social de referencia.

La ciudad es igualmente un territorio importante para esta investigación, dado que ésta 
es un escenario privilegiado de los encuentros, la diferencia, la intersubjetividad y tam-
bién del conflicto13. Habitar la ciudad entonces, implica vincular las dinámicas indi-
viduales a ritmos, escenarios y condiciones urbanas que le otorgarán y/o crearán a los 
sujetos que la habitan, nociones de apropiación, ubicación y nuevas coordenadas para la 
producción de memorias. 

En esta investigación se abordó la ciudad como un territorio móvil, cambiante y cuyo 
significado depende de unas construcciones sociales e históricas, así como de las posi-
ciones relativas que ocupan los sujetos en las mismas. Bogotá, en el caso de esta inves-
tigación es el territorio desde el que las mujeres trans entrevistadas se posicionan para 
narrarse, de modo que la ciudad es el espacio desde el que articulan sus trayectorias y 
experiencias vitales. 

10	 Veena Das. “La antropología del dolor”. En, Francisco Ortega,(ed.) Veena Das: Sujetos del dolor, agentes 
de dignidad. Bogotá: Centro de Estudios Sociales-CES. Instituto Pensar y Facultad Ciencias Humanas 
y Económicas, Universidad Nacional de Colombia - Sede Medellin: 2008. 

11	 Donna Haraway, Op. Cit.
12	 Gayle Rubin. “El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del sexo”. En: Martha Lamas, 

(ed.). El género la construcción cultural de la diferencia sexual. México, D.F.: PUEG: 1996, pp. 35-96.
13	 Gloria Naranjo. Ciudades y desplazamiento forzado en Colombia. El “reasentamiento de hecho” y el derecho 

al restablecimiento en contextos conflictivos de urbanización. (Consultado el 3 de marzo de 2012). Sin año.
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Enfoque biográfico
El ejercicio de las capacidades de recordar y olvidar es singular. Cada persona

tiene “sus propios recuerdos”, que no pueden ser transferidos a otros. Es esta singularidad de 
los recuerdos, y la posibilidad de activar el pasado –en el presente– la memoria como presente 

del pasado, lo que define la identidad personal y la continuidad del sí mismo en el tiempo. 
Elizabeth Jelin14.

El uso del enfoque biográfico en esta investigación es importante en la medida en 
que permite articular la experiencia vital de un sujeto específico, con el entorno 

y los diferentes espacios que ha ocupado. Dicho enfoque permitió abordar los relatos 
vitales de las mujeres trans como eje transversal de análisis, con base en un ejercicio de 
reconstrucción-rememoración, el cual, no se articula de manera lineal, cronológica o 
‘racional’.

El enfoque biográfico permite centrarse en la cotidianidad de los sujetos y entablar una 
relación con su forma de explicar y entender el lugar que habitan. Este enfoque pone 
a las y los agentes sociales como protagonistas de la historia, lejos de los considerados 
grandes relatos, para explorar la forma en que las relaciones de poder tienen efectos ma-
teriales sobre la vida diaria. 
 
Recurrir a las voces y relatos de las personas para que se narren a sí mismas, posibilita 
elaborar relatos híbridos, que cruzan fronteras discursivas y muestran las historias de 
quienes no ocupan las posiciones privilegiadas, permitiendo que sus lugares también 
sean reconocidos como válidos e incluso que cobren fuerza en tanto resistencias frente a 
los discursos hegemónicos.

Técnicas de investigación

En este libro se recogen las historias de vida de 10 mujeres trans, víctimas del conflicto 
armado interno colombiano, a su vez se presenta la reconstrucción de los contextos 

espacio-temporales en que tuvieron lugar las experiencias de las personas entrevistadas. 
Éstos posibilitarán que quienes se acerquen a este documento puedan correlacionar las 
experiencias de las mujeres trans con las dinámicas de conflicto armado, que tuvieron lu-
gar en las diversas regiones de las que fueron expulsadas forzosamente y que atravesaron 
en su ruta hacia Bogotá.

14	 Elizabeth Jelin. Op. Cit.
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Las técnicas de investigación que se utilizaron son, por un lado, la entrevista semi-es-
tructurada a profundidad y por otro la realización de líneas de tiempo con el propósito de 
producir artefactos que puedan servir como “vehículos de la memoria”15. 

La entrevista semi-estructurada a profundidad es una interacción situada temporo-espa-
cialmente en la cual un sujeto –el investigador o la investigadora– obtiene información 
de otro sujeto –el o la informante– en una relación dialógica programada16. La informa-
ción generada aparece en el momento de ser narrada y no tiene existencia previa a esta 
relación. Como explica Rosana Guber:
 

“Las descripciones y afirmaciones sobre la realidad no sólo informan 
sobre ella, la constituyen. Esto significa que el código no es infor-
mativo ni externo a la situación sino que es eminentemente práctico 
y constitutivo. El conocimiento de sentido común no sólo pinta 
a una sociedad real para sus miembros, a la vez que opera como 
una profecía autocumplida; las características de la sociedad real son 
producidas por la conformidad motivada de las personas que la han 
descrito. Es cierto que los miembros no son conscientes del carácter 
reflexivo de sus acciones, pero en la medida que actúan y hablan 
producen su mundo y la racionalidad de lo que hacen. Describir 
una situación es, pues, construirla y definirla.17

El ejercicio de entrevista permite recrear un espacio en el que, puestas en juego ciertas 
relaciones de poder, es posible generar una información a la que de otra forma no sería 
posible acceder. Tener claridad sobre este punto, permite “entrar” a la situación de en-
trevista reconociendo que la relación entre las partes -entrevistadora y entrevistada- es 
asimétrica; sólo una de las partes conoce los objetivos y establece las reglas de manera 
unilateral.

Es por esta condición propia de la entrevista como técnica de recolección de investiga-
ción en ciencias sociales, y en línea con los planteamientos de Pierre Bourdieu que se 
debe propender por evitar ejercer cualquier forma de violencia simbólica sobre la persona 
entrevistada. Bourdieu también indica que para aproximarse a la persona entrevistada, es 
necesaria la escucha metódica, activa y es importante lograr que se sienta legitimada18.

15	 Ibíd.
16	 Rosana Guber. El salvaje metropolitano. Buenos Aires: Paidós. 2001
17	 Rosana Guber. La etnografía: método, campo y reflexividad. Bogotá: Norma. 2004: 45-46. Resaltado 

nuestro.
18	 Pierre Bourdieu. La Miseria del Mundo. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 2000, p. 533.
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En este sentido, el equipo investigador elaboró un instrumento que permitió conocer y 
comprender las trayectorias vitales, así como los sentidos y las acciones de las personas 
entrevistadas. Este instrumento viabilizó que en cada entrevista fuese la voz narrada, la 
que guiara el orden de la misma; fueron las evocaciones de cada una de las mujeres trans 
entrevistadas las que dirigieron el hilo conductor del diálogo.

Sin embargo, dado que la conversación entre entrevistada-entrevistadora perseguía unos 
objetivos específicos, este instrumento tuvo como marco algunas categorías que per-
mitieron orientar las temáticas por indagar y si era pertinente, profundizar en algunos 
hechos puntuales.

El instrumento final partió de siete ejes temáticos, los cuales también resultaron útiles en 
el momento de análisis, a saber: 

1. Experiencia de vida trans
Recogió información sobre las percepciones que tienen las mujeres trans acerca de sus 
eventos de tránsito, el comienzo de dicha experiencia en su vida, las intervenciones que 
han realizado sobre su cuerpo y las dificultades y oportunidades que se les han presenta-
do para llevar a cabo sus procesos de tránsito por el género.

2. Relación con el Estado
Recogió información sobre el acceso o no que han tenido las entrevistadas a derechos 
fundamentales y su relación con el Estado en tanto garante de los mismos. Aquí se in-
cluyeron aspectos como atención en salud, trámites, documentación y las relaciones con 
el personal de las instituciones públicas, como por ejemplo la policía. 

3. Relaciones interpersonales
Posibilitó obtener información sobre las relaciones familiares, de amistad y erótico-afecti-
vas que resultan importantes para las entrevistadas. Así mismo, se preguntó por las reac-
ciones (positivas o no) de las personas allegadas con respecto a la experiencia de tránsito.
 
4. Bogotá
Se indagó por el imaginario urbano que tienen las mujeres trans entrevistadas con relación a 
Bogotá. Este eje incluyó aspectos como oportunidades, percepciones, lugares que frecuen-
tan, movilidad en la ciudad, consideraciones sobre la seguridad para sí, entre otros. 

5. Experiencias de desplazamiento
Permitió obtener información acerca de los itinerarios de desplazamiento hacia la ciudad 
de Bogotá, los motivos de haberse venido para la ciudad, las fechas y los modos de viaje, 
y las personas que acompañaron ese desplazamiento –si las hubo–.
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6. Conflicto armado
Proporcionó información acerca de las percepciones que cada una tiene sobre la guerra 
en su contexto próximo. Incluyó la manera en que las mujeres entrevistadas convivieron 
con el conflicto en sus lugares de origen: los actores armados implicados, las acciones lle-
vadas a cabo por los mismos, el control territorial/moral, etc. Permitió indagar también 
por el hecho concreto en que se vieron atacadas o amenazadas por dichos grupos y/o las 
relaciones que mantuvieron con los mismos.
 
7. Cotidianidad
Indagó por los hábitos y rutinas cotidianas de las entrevistadas en sus vidas diarias.
 
Con base en estos ejes se diseñó el instrumento (Diagrama 1) que sirvió a las investiga-
doras en situación de entrevista para orientar el diálogo con preguntas pertinentes, las 
cuales se derivaron de los propios relatos que iban construyendo las mujeres entrevista-
das. De esta forma, se potenció un ejercicio de reconstrucción de memoria que actuó 
con base en la forma en que los recuerdos se actualizan en el presente y dan sentido al 
relato actual de la vida de una persona.
 
Así las cosas, el instrumento sirvió de esquema para que las entrevistas semiestructura-
das a profundidad se llevaran a cabo, de manera no lineal y programada, sino fluida y 
en continua posibilidad de retorno a cualquier punto, sin que dependiera de un orden 
pr-establecido. El esquema tiene como eje transversal el ciclo vital de las entrevistadas.
 
En el diagrama de instrumento, los ejes temáticos están representados en cuadrados, que 
permiten diferenciarlos de los espacios de socialización, que son aquellos en los que se des-
envuelve la vida y en el diagrama están dispuestos en círculos. Esta diferencia visual, indica 
que las consideraciones que se hagan respecto a los ejes temáticos, tienen lugar necesaria-
mente en uno o más de los espacios de socialización, por ende, las líneas temáticas que se 
abordan, serán reconstruidas en alguno(s) u otro(s) de estos contextos espaciales. Estos 
espacios son la escuela, el barrio, los lugares de trabajo, de ocio y las organizaciones sociales.
 
Las líneas que conectan cuadrados y círculos no tienen un orden preciso, ni una linea-
lidad predeterminada, por ello, están representadas en diferentes direcciones sin que 
ninguna priorice el inicio o el final del recorrido temático.

Este instrumento fue útil como carta de navegación en las entrevistas y permitió que se 
conservara el carácter dialógico de las mismas, priorizando el desarrollo de la conver-
sación, de modo que ésta no pareciera un cuestionario y evitando que papeles u otros 
materiales adicionales en el espacio, entorpecieran su adecuado desarrollo. 
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Por otra parte se llevó a cabo la realización de “líneas de tiempo”. Éstas consisten en una 
aproximación metodológica que posibilita construir y sistematizar la información que 
las personas seleccionan según lo que consideran importante para narrarse a sí mismas. 

Diagrama 1. Instrumento guía



36
¡A mí me sacaron volada de allá!

relatos de vida de mujeres trans desplazadas forzosamente hacia Bogotá

Estas líneas de tiempo logran, de manera gráfica, (collage, dibujos, textos, recortes, etc.), 
posicionar los hitos, intersticios, articulaciones y encrucijadas19 que configuran las histo-
rias vitales de cada participante.
 
Así pues, este recurso metodológico sirve como vehículos de las memorias de las mujeres 
trans, que en concordancia con Elizabeth Jelin, intentan materializar, de manera perso-
nal o colectiva y en diversos productos culturales, los sentidos que les son otorgados a 
pasados constitutivos del devenir presente de cada sujeto, con el objetivo de compartir-
los con otras personas, visibilizarlos y usarlos como fuentes de reconocimiento20. 

Los dos momentos en que estas líneas de tiempo se construyeron y socializaron sirvieron 
para intercambiar experiencias entre las mujeres que participaron de esta investigación, 
dándoles la posibilidad de compartir sus historias y ampliar y profundizar sus redes.
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Relatos de vida

 N.º	 Nombre	 Edad	 Lugar de expulsión	 Escolaridad	 Ocupación	 Identificación 	 Años en
		  )años)				    étnico-racial	 Bogotá

1	 Samantha	 26	 Chaparral (Tolima)	 Sin educación 	 Estilista	 Mestiza	 12
				    escolar	

2	 Xiomara	 22	 Cali (Valle del Cauca)	 Primaria	 Trabajadora 	 Trigueña	 9
					     sexual	

3	 Valeria	 21	 Mesetas (Meta)	 Primaria	 Trabajadora 	 Mestiza	 12
					     sexual	

4	 Victoria	 36	 El Bordo (Cauca)	 Bachiller	 Estilista	 Mestiza	 3

5	 Carmen	 39	 Medellín (Antioquia)	 Universidad	 Activista	 Negra	 13 

6	 Débora	 46	 Cúcuta (Norte de Santander)	 Sin educación	 Trabajadora 	 Blanca	 32
				    escolar	 sexual	

7	 Brenda	 27	 La Primavera (Vichada)	 Octavo de	 Trabajadora 	 Mestiza	 5
				    bachillerato	 sexual	

8	 Sharon	 21	 La Plata (Huila)	 Noveno de	 Estilista	 Blanca	 4
				    bachillerato

9	 Amanda	 44	 Girardot (Cundinamarca)	 Noveno de	 Trabajadora 	 Mestiza	 29
				    bachillerato	 sexual	

10	 Alexa	 34	 Sincelejo (Sucre)	 Bachiller	 Activista	 Mestiza	 4
				    académica

Información sociodemográfica de las mujeres trans entrevistadas
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Samantha

Cuando yo le dije ‘mami yo tengo que irme’ yo ya tenía plata ahorrada, 
porque yo ya sabía desde muy, desde un principio yo tenía que viajar, he 

sido una persona muy echada pa’ lante y digo ‘a santa rosa o al charco, 
yo voy, pego o me devuelvo’, pero yo tengo que intentarlo... yo siempre he 

dicho, ‘mire, en esta vida tiene uno que lucharla y si usted quiere llegar a 
un tercer piso ¿por dónde empieza? ¡Por el primer escalón’!

(Samantha).

Samantha nació el 2 de noviembre de 1986 en Chaparral, Tolima, y vivió allí hasta 
sus 13 años. Vivía con su mamá, una hermana menor y cuatro hermanos mayores, 
la vida era chévere, nosotros teníamos finca, teníamos animales, era una finca muy 

bonita y se vivía muy chévere, daba de todo, no era un mal terreno porque hay unas partes 
que eso no se da ni la rabia, pero allá se daba la yuca, el maíz, el café… el plátano. Desde 
pequeña supo que tenía una inteligencia muy buena y que nada en la vida le quedaría 
grande. Aprendió a leer por sí misma porque al colegio nunca fue, no solo la aburría sino 
que siempre le mandaban a cortar el pelo y mi pelo, yo ya antes de los 12 años mi pelo mío 
ya me daba a la cintura, ya lo tenía eso bien largo. Y entonces yo decía que mi pelo no me lo 
mandaba a cortar y no, y no, ¡y no!, apenas allá llegaba y apenas llegaban ‘¡ah! no, al niño 
toca cortarle el pelo’, entonces estudié como dos meses, tres meses de primaria y nunca más.

Desde muy pequeña Samantha notó que le gustaban los niños, yo me di cuenta que yo era 
gay como a los 8 años, eso bien chiquita uno ya sabía, porque uno… ahí sí como el cuento, 
uno ya sabe qué quiere qué no quiere, pa’ qué lado, si aquí o allá, siempre tuve esa inclina-
ción. En 1999, a los 13 años e impulsada por su hermano mayor, quien siempre fue su 
confidente y mejor amigo, Samantha participó en el primer reinado gay que organizaron 
en Chaparral; ella estaba reticente a inscribirse en el concurso por temor a lo que pu-
diera suceder con su mamá, pues aún no le había contado que sentía atracción hacia los 
hombres, menos aún que de vez en cuando salía a mariposiar, y que cuando salía de la 

Samantha
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casa vestido de hombre, por debajo ya iba vestido de mujer y eso afuera ya quedaba ¡lista 
pa’ la foto!

Aún así, él fue [el hermano] y me inscribió, pues resulta que yo tenía de amiga en ese tiempo 
a la muchacha que iba a participar en el reinado pero de mujeres… y los vestidos de ella 
me quedaban buenos a mí, pues resulta que hubo el reinado allá pero quedó un vestido sin 
usar, entonces ella me lo prestó a mí. ¡Eso fue lo máximo allá!, eso era con un descote atrás 
la espalda y yo como siempre iba con el pelero, eso me lo enrollaron así y eso me caían pelos 
por todos lados, ¡divino, divino!, y eso con maquillaje a mí nadie me distinguía y mi mamá 
estaba como a decir 20 o 30 metros frente mío, y ella no me reconoció.

Samantha no solo ganó el concurso, sino que esta oportunidad le sirvió para ratificar que 
se sentía más que cómoda, feliz, con su identidad femenina. Decidió entonces decirle a 
su mamá y también pensó que no era en Chaparral donde quería quedarse a construir 
su nueva vida. Yo misma le dije, eso fue después del reinado ‘yo la verdad, pues la verdad yo 
me quiero ir mami… antes de que ustedes se den cuenta por boca de los demás’ yo le dije ‘yo 
soy gay, a mí nunca me ha gustado, ni va a gustar una mujer’, entonces mi mamá cuando 
yo le dije eso ‘mami es que yo soy gay’, mi mamá me miró, agachó la cara y se puso a llorar. 
Samantha esperaba esta reacción pues eso es algo que acepte la mamá o acepte quien sea 
siempre causa tristeza, porque de pronto, o ese dolor, de pronto la mamá ya se ilusionó con ese 
hijo y ya de hijo a hija, entonces es algo que uno tiene que comprender y como yo siempre he 
dicho, yo soy una persona que yo comprendo mucho, porque de pronto son cosas que ya han 
pasado en la vida de uno, y yo soy una persona que desde muy temprana edad me ha gustado 
trabajar y no depender de nadie.

La Gaviota como llamaban a Samantha en el pueblo, justamente por su cabello largo, 
rubio y crespo, era reconocida por su carácter alegre y descomplicado, por ser muy vivaz 
y porque a su corta edad, demostraba gran responsabilidad en las labores con las que se 
comprometía. Aparte de trabajar en cultivos de tomate y maíz, cuidando animales y en 
otras labores del campo, ella venía trabajando ya por más de un año como guía para los 
guerrilleros, quienes fueron los que le pusieron el sobrenombre. Yo cuando estuve allá, 
yo fui una guía de ellos pa’ transportar gente a otros lados, a otros lugares, ya de pronto que 
está este camino para ir, por decir para Ortega en Tolima o Roncesvalles, que uno pasa el 
valle dando la vuelta, pero no se puede por el camino principal porque está plagado, entonces 
ya yo sabía la trocha por donde se podía llevarlos a ellos en donde no tuvieran peligro, a mí 
me mandaban con un pelotón de 450 hombres, me decían ‘bueno le damos tres días y nos 
encontramos en tal sitio’, y allá yo llegaba y yo andaba a caballo.
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A mí me contactaron porque con todo y todo, yo era la que más conocía el terreno puallá. 
Y pues pa’ que le voy a decir mentiras, ellos conmigo fueron muy chéveres, pues ¡porque todo 
hay que hablarlo!, la guerrilla tiene partes buenas y partes malas… ¡como todo! Conocer el 
terreno no era una cualidad desdeñable, la geografía de Chaparral y sus alrededores está 
compuesta por zonas montañosas, un sinnúmero de pendientes, valles y ríos, y al ser un 
territorio estratégico para el accionar y el repliegue de las FARC, contar con alguien que 
pudiera movilizar los pelotones era primordial. 

Hubo una época en la que la población gay fue creciendo mucho en Chaparral, eso fueron 
limpiezas muchas, unos decían que era el gobierno y otros que la guerrilla, y pues nunca se 
supo bien, lo único que yo sé es que mataron muchos… que muchos gays murieron allá, que 
porque el pueblo se estaba dañando ya con tanto… ahí sí, con tanto marica en las calles. Eso 
por decir, en las fiestas, en las fiestas cuando iban mataban seis, cinco, eso llegaban y ¡trun, 
trun! Y eso era lo que agarraban, y allá la marica que no corriera pues adiosito a la vida, 
porque allá quedaba. De ahí que La Gaviota reconozca como un privilegio el que fuera 
valorada, protegida y defendida por varios de los hombres que custodiaban el pueblo, 
debido a su excelente labor para con ellos.

Yo me acuerdo que cuando vino nueva guerrilla allá y la guerrilla empezó ‘-bueno que aquí 
qué pasó, ¿es él o es ella?, y todo el mundo,-no, pues es él, -pero es que se parece a ella… usted 
sabe que eso no está permitido entre nosotros, -ah! ¿No?, -¡pues lo sentimos mucho pero sabe que 
ella es la que nos traslada gente a toda parte!, así que muy de malas’, porque si no hubiera sido 
por eso, allá le dicen ‘bueno, usted es un niño así o una niña así, entonces me haga el favor no 
lo queremos ver acá, se me va o se atiene’; entonces por ese lado yo sí era una de las privilegiadas 
de estar allá con ellos, porque cuanto niño que había así lo iban matando allá, cualquiera que 
se dieran cuenta que era, y ya empezaban que de todos los que se dieran cuenta y pues a todos 
los hacían salir, porque es que allá la condición de la guerrilla era cambia, se va o se muere.

No obstante, para Samantha la parte mala de la guerrilla, era tener que estar dispuesta a 
colaborarles en lo que fuera a ellos cuando llegaban, eso tener que estar ahí y no poder decir 
no, situación a la que se ven sometidas las poblaciones de los municipios en los que la 
fuerza guerrillera hace su “base social” y tiene el control de las estructuras sociales, de 
manera que la “colaboración” es más una obligación y “volverse guerrillero” ante los ojos 
de los otros grupos armados, casi que una consecuencia de habitar un territorio. Pues 
porque uno ya sabe que si lo cogen no le van a decir ‘ay sí, tranquila mija, váyase… usted 
solo les colaboraba porque no tenía de otra’, ¡no!, eso, si lo cogen, lo matan como a cualquier 
otro; así en ocasiones, Samantha se vio obligada a liderar pelotones en los que exponía su 
vida en la misma medida que los guerrilleros y las guerrilleras que ayudaba a transportar. 

Relatos de vida • Samantha
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Cuando hostigaron una de las compañías que yo llevaba, yo llevaba 460 hombres, mataron 
60 guerrilleros y murieron como 15 soldados, porque ¡eso eran muchos, eso ja, muchísimos! 
Y eso fue por un descuido, pero de ellos, porque yo les dije ‘yo subo, yo miro y les aviso’… yo 
subo era porque uno cargaba un cacho y yo les chiflo desde allá y ya era que estaba despejado, 
entonces yo les dije ‘quédensen, quédensen’, pero ellos no, y que no y que no, y pues como yo 
siempre tenía que ir adelante y es que claro, ese es el peligro de uno, eso es como en el ejérci-
to… en el ejército al primero que tumban es al puntero y al de la M-60 y al radio chispa, y 
entonces eso ‘trrrruuunnnn’, eso sonaba por todo lado y bala pa’ ca, bala pa’ llá, y tras de todo 
eso era al lado de un río y eso tocó correr y correr, yo quedé fue atrapada entre dos piedras en 
la orilla del río, ¡tres días allá pasando miedo con el ejército pa’ rriba y pa’ bajo!

La razón fundamental por la que Samantha decidió salir de Chaparral fue el recluta-
miento, sobre todo porque no es si usted quiere, sino que tiene; el reclutamiento forzado de 
jóvenes mayores de 14 años es una forma violenta que usan tanto los grupos paramilita-
res como guerrilleros, por la cual se obliga a las familias residentes de la zona a dar una 
“cuota en hijos/hijas para el conflicto”.

Nosotros siempre nos cuidamos porque siempre, toda la vida han reclutado gente, pero pues 
ya cuando se vio muy cerca, cuando salieron con el cuento que, que iban a empezar a reclutar 
gente, por decir en fincas, llegan a la casa, preguntan por los hijos, siempre llegaban a las 
casas y bueno ¿cuántos hijos son? Bueno, son 5 y bueno nos llevamos 3 y dos quedan en la 
casa. Si saben que, por decir en el caso de nosotros que somos 5 hermanos, ahí dejaban a mi 
hermana que era lo más seguro y nos van a reclutar a los 5 o dejándome a mí que yo era el 
menor… pero entonces ya cuando comenzaron que iban a reclutar a mis hermanos, que iban 
a reclutarlos y más que todo, supuestamente que ya no iban solo a llevar a los 4 que se iban a 
llevar sino que también me iban a llevar a mí, tonces ahí sí que no. A raíz de eso y pues como 
dijo mi mamá, ‘la verdad casa, animales se consiguen pero de pronto la vida no’, fue cuando 
mi mamá prefirió dejar todo por nosotros y traernos. 

A excepción del hermano mayor, toda la familia de Samantha dejó Chaparral en diciem-
bre del año 2000; unos meses antes ella ya se había ido para Bogotá, pues no solo era 
latente el riesgo del reclutamiento, sino que no quiso permanecer en el pueblo y ser un 
motivo de incomodidad para su familia, sí porque de pronto yo no quería, como dice el di-
cho ‘pueblo pequeño, infierno grande’, y van a comentar: ‘allá va el marica, allá va la mamá 
del marica, la hermana del marica’, tonces eso hace que de pronto ya que lo acepten a uno, 
que mi familia que siempre me apoyó y todo, como que, como que comiencen a incomodarsen, 
entonces antes de que usted viva eso, entonces: ¡evitarlo!; además, pues sí, la guerrilla ya sabía 
que yo era gay, pero eso igual las cosas estaban cambiando y yo no quería ser discriminada por 
nadie, entonces por eso decidí venirme de allá.
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En el 2000, con 14 años, dos cobijas muy delgadas, una colchoneta, un perro de peluche, 
la ropa, un bolso y una bolsa de basura que era donde cargaba la colchoneta y el perro, Sa-
mantha llegó a Bogotá en la mañana, pues se había venido como a las doce de la noche, 
cosa que cuando llegara ya fuera temprano, porque si uno va a llegar a un lugar donde uno 
no conoce toca es llegar de día, porque eso de noche… ¿cómo se va a ubicar uno? ¿Quién lo 
va a ver a uno? Siguió las recomendaciones de algunos conocidos que ya habían viajado 
hacia Bogotá y le aconsejaron buscar, por economía y comodidad, algo por la zona de 
Bosa, me dijeron ‘bájese en Protabaco, coja un bus que diga Bosa y allá en cualquier sector 
de Bosa consigue’ y yo pues a la buena de dios. Bueno, entonces yo llegué acá, yo al de la flota 
‘señor me deja en Protabaco’ y allá me dejó, ¡con un frío!, porque en ese tiempo hacía más frío 
terrible… llegué cogí un bus, yo eso me pasé como pude, yo llegué y dije ‘me voy a pasar la 
calle’ y esa autopista que eso era así, carro pa’ llá, carro pa’ quí, y uno que viene del campo, 
¡no!, pasé, pasó esa buseta decía ‘Bosa Laureles’ y yo ‘ahí me voy’, y eso como que iba bajando 
mucho y ¡ay no!, eso un susto de perderse, tonces yo dije ‘bueno en el primer parque que yo vea 
ahí me voy a bajar, que ahí uno puede pensar y comer algo’.

Y bueno dije ‘yo lo primero que tengo que hacer es buscar una habitación y antes de que 
anochezca’, y entonces di un vueltico ahí por el rededorsito, y así fue, fui y conseguí la habi-
tación… y había un letrero que decía ‘se arrienda habitación para persona sola’, y yo ¡esa fue! 
Para Samantha fue muy importante haber conocido a la señora Bertha quien le arrendó 
la habitación y a quien le pagó dos meses por adelantado para no irse a mariposiar la 
plata. Aquella señora desde la segunda noche le armó cama con una puerta y unos gua-
cales, le regaló un colchón y un cubrelecho y mientras consiguió trabajo, nunca la dejó 
aguantar hambre, y lo mejor le digo qué fue, que a mí me vio ella como una niña, porque 
yo era así de pelo largo, de ceja trepada, con el pantalón ajustadito, ¡y con el peluche! (risas), 
pues porque ahí yo, cuando yo llegué acá digámoslo yo ya era travesti. 

Pero como no hace falta el chismoso, eso después le dijeron a la señora, le dijeron ‘ay usted qué 
persona metió ahí, que no se dio cuenta, que eso, que eso es… un marica’, pero ¡no!, la señora 
cuando yo llegué por la noche ella me dijo, me decía, ‘niña Samantha yo le voy a preguntar 
una cosa’, yo le dije ‘claro, sí señora’, me dijo… ‘¿mijita no es una muchacha?’, yo le dije ‘pues 
la verdad, yo siempre hablo con la verdad y adelante de mí va la verdad, a mí no me gusta 
hablar con la mentira, yo no soy una muchacha yo soy un gay’, pero eso como si nada, la se-
ñora sólo me dijo ‘¡ay! es que la gente sí es chismosa, qué les importa a ellos’.

La cercanía y el cariño entre Samantha y doña Bertha aún se mantiene. A mí ella no me 
puso problema de nada, bueno pues eso me decía al principio ‘¡ay! que no, que usted es una 
niña, que por qué se va a venir y eso a estar sola por acá’, y yo le dije ‘¿sabe qué?, es que un 
pájaro no está todos los días en el nido, apenas puede alzar vuelo lo alza y yo soy una de esas’…

Relatos de vida • Samantha
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entonces la señora era así toda admirada de mí y me trató lo más de bien, esa señora era una 
cuchita, ¡y me quiere mucho!, esa señora todavía viene por acá y me abraza y me da picos.

Estando ubicada en Bogotá, Samantha recibió una de las noticias que más dolor le han 
causado en su vida: la muerte de su hermano mayor. El 4 de diciembre del año 2000, la 
guerrilla lo había asesinado al darse cuenta que era el único miembro de la familia que 
seguía en el pueblo. Él se había quedado a recoger la última cosecha de maíz para poder 
venirse con ese dinero a Bogotá. A mi hermano lo mataron a los 20 días de que la familia 
hubiera llegado acá. ¿Y la guerrilla qué pensaba? Que al matar a mi hermano la familia iba 
a retornar a reclamarlo, entonces eso no fue así y mi mamá se llenó de valor y dijo: ‘pues ¿sabe 
qué?, yo lo único que le digo es que cuiden es a Laura’, que es mi hermana, en ese tiempo 
tenía 11-12 años […], entonces estábamos ya todos acá, pero lo que pasó es que la guerrilla 
dijo: ‘Nosotros lo matamos, todos los hermanos vienen al entierro y es cuando los cogemos y los 
matamos a ellos también’ pero mi mamá dijo ‘¡no!… miren, yo ya viví lo que viví, yo ya los 
saqué adelante, y a mí me da miedo que, pues que me hagan algo a mí… pero no, nadie viene 
conmigo’; y así fue, ella fue, y como a él lo mataron el 4, la llamada entró el 7 de diciembre, 
mi mamá tonces viajó el 7, por la mañana entró la llamada, viajó por la noche y el 8 de 
diciembre lo recogió, porque a él no lo dejaban mover de donde lo mataron. 

A Samantha aparte de todos los recuerdos de lo vivido con su hermano, le queda su 
nombre. Desde la vez que participó en el reinado de Chaparral se llamó Samantha y 
fue él quien le puso el nombre. Cuando ella se vino definitivamente para Bogotá, hizo 
un pacto con su hermano de llamarse durante el resto de su vida así. Pero mi hermano 
para mí lo fue todo, porque él fue muy buen hermano, no es porque como el cuento que todo 
muerto es bueno, no. Pero porque yo tengo mis hermanos, y no, hay unos hermanos que son 
ahí, pero ¡ay no!, a mí no me importa nada de ellos, porque como yo no como con ellos, ni 
nada... Pero mi hermano yo me acuerdo tanto, que o sea digamos, había parranda y nosotros 
nos sentábamos a hablar, con él recochaba mucho, él era... lo mejor para él era yo, él me dijo 
siempre ‘usted tiene que estudiar mucho, mire usted tiene que salir adelante, usted tiene que 
luchar’…eso nos íbamos al parque siempre en una recocha, porque uno cuando está joven… 
él era el mayor y yo era el menor, ¡pero eso! y eso pa’ rriba y pa’ bajo, tonces recuerda uno mu-
chas cosas y ¡no!, yo digo que yo pienso que no volveré [a Chaparral].

Volver no es una opción, no solo por la nostalgia que le genera haber tenido que dejarlo 
todo allá, sí, eso da duro, de pronto muchas veces saber que uno se mató tanto por tantos 
años, para que de la noche a la mañana quedar sin nada, saber que ahí se quedó una buena 
finca, se quedaron animales, se quedó cultivo, está la tumba de mi hermano, sino también 
porque ahora, más que antes, existe el temor de que pudieran tomar represalias contra 
ella. Eso como siempre Chaparral Tolima ha sido zona roja, qué tal de pronto que lo cojan a 
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uno por allá entonces no, porque como mis hermanos cuando se vinieron de por allá cometie-
ron la peor brutalidad y fue que apenas llegar acá metersen al ejército, entonces mejor no, acá 
igual, con todo, estoy muy bien y me está yendo muy bien.

El primer trabajo que consiguió Samantha en Bogotá, fue en un supermercado, etique-
tando, poniendo precios y limpiando. Fue justo allí donde conoció a Mario, quien la lle-
vó a trabajar con ella a su peluquería, eso La Mario fue chévere, porque entre todo lo que me 
preguntó, terminó diciéndome que ese no era un lugar para estar yo [el supermercado], que 
si yo quería que entonces que me fuera para donde ella y fuera auxiliar de ahí de la peluque-
ría, y pues por una parte como que no me parecía, pero por otro lado sí me parecía, aunque 
de pronto ganaba un poquito menos allá, pero yo desde un punto de vista me di cuenta que 
era más interesante estar en la peluquería porque, ahí sí como el cuento, en ese tiempo las per-
sonas gays, los transexuales lo único que conseguían trabajo era en una peluquería, entonces 
no había más remedio… y ya, allá entonces estaba ganando un poquito menos pero ella me 
daba el almuerzo, me pagaba 5.000 pesos y estaba aprendiendo a la misma vez.

Desde hace ocho años, Samantha es estilista. Le gusta su profesión, siente que aprendió 
muy rápido por su capacidad de retentiva y sabe que su trabajo es de excelente calidad. 
El aprendizaje que tuvo con La Mario, la llevó a conseguir, hace seis años, el trabajo que 
aún hoy tiene como estilista en un salón de belleza en Bosa. Trabaja de martes a domin-
go, tiene muy buena clientela y no le gustaría irse para ningún otro sector de la ciudad ni 
a vivir, ni a trabajar. De Bosa, créame que los recuerdos bonitos, lo mejor que me ha pasado, 
es en Bosa, la cual nunca me gustaría cambiar o dejar ni para vivir, ni para trabajar, ni 
incluso para rumbiar; de rumba, me gusta rumbiar acá y en la primera de Mayo, aunque 
la verdad soy más de Bosa que de otros lados, porque en otros sitios hay peligros pero la delin-
cuencia más que todo está por allá, porque por allá usted se quedó dormida y amaneció sin 
zapatos, sin nada y sin nada, mientras si estoy acá a mí ya me conocen y ‘no, mira Samantha 
coge un taxi y váyase para la casa’, entonces me siento más segura acá que por allá. 

De Bosa también han sido las dos parejas estables que ha tenido Samantha. Ahora no 
está con nadie, y aunque se siente atraída por una persona, no quiere ilusionarse, ¡no!, 
no sé, no sé qué me pasa… estoy muy apegada a él, pero me quiero despegar porque yo sé que 
uno muchas veces vuela muy alto y el golpe es muy duro, yo quiero encontrar una relación 
firme y él yo sé que no me la puede dar […] porque pa’ picos yo encuentro en cualquier lado, 
porque tengo muchos amigos de raticos, a lo que vamos y ¡adiós mijo!, se baña, se peina y nos 
vemos otro día. Pero entonces eso es lo que yo no quiero. Chévere una relación firme que de 
pronto uno pueda estar lo debido, que él salga conmigo, que el día que yo necesite algo de él 
no dude yo en obtenerlo, que de pronto yo tenga una idea y tenga con quién compartirla, que 
tenga ganas de algo y él esté ahí, que el día que yo lo necesite él esté ahí […], entonces eso es 

Relatos de vida • Samantha
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lo que pasa, tener una persona que se preocupe, que lo llame a uno por la noche, que si uno 
se enfermó de una gripa, al menos un tinto le llevaron y ahí esté pendiente. 

Últimamente, a pesar de que es una mujer muy fuerte y extrovertida, Samantha se ha 
estado sintiendo triste y sola, sobre todo por una distancia que se generó en diciembre 
de 2011 entre ella y su mamá, quien actualmente vive en Cartago, Valle. Lo que más 
la abruma es que desconoce por completo por qué su mamá no quiso volver a hablar 
con ella desde esa fecha, después de toda una vida de cercanía y complicidad, de ayuda 
mutua y respaldo emocional y económico; de su hermana y sus sobrinos también se ale-
jó. Estos quiebres en sus relaciones familiares han hecho mella en su ánimo. Samantha 
desea poder irse del país, viajar a Argentina o a Brasil, hacia donde anteriormente ya le 
han salido oportunidades de trabajo en peluquerías, por recomendación de algunos de 
sus clientes. 

Yo nunca lo hice por mi mamá, porque yo dije que no, que es que mi mamá que dónde va 
a ir, quién iba a ver a mi mamá y qué tal si yo me voy por allá y duro tres años para poder 
volver salir del país y en ese trayecto del tiempo me le pase algo y yo no pueda viajar, yo siem-
pre… ¡nunca me he preocupado por mí, solo por ellos!... en todo lo que yo he hecho, siempre 
los he puesto a ellos, a mi mamá sobre todo de primeras, pero ahorita, me da igual, y si ahorita 
me sale un viaje, haga de cuenta para Argentina no me importa…¡me voy! […] sí, si en este 
momento me saliera yo me iría, me iría a conocer nuevas personas, me gustaría ir a conocer 
nuevo mundo, nueva gente, yo sé que de pronto, sé que en todo lado a mí me va bien, de 
pronto a pesar de que he sido malgeniada, pero he estado ahí y han estado ahí conmigo, es que 
a veces uno cuenta más con gente particular que con la misma familia.

Lo único que Samantha quiere hacer antes de irse de Colombia es mandar[s]e a poner los 
senos y cambiar[s]e el nombre en la cédula. Es algo que de pronto he querido mucho, lo cual 
no lo he logrado aún, pero yo sé que algún día mi dios me va a dar esa oportunidad, y en 
verdad lo quiero mucho, porque sé que me voy a ver más elegante, más bonita, más femenina, 
¡los quiero!

Igual yo he salido adelante sola, la he luchado sola, me está yendo muy bien… y pues, mire yo 
digo que de mis amigas que dejé por allá, muchas de ellas se quedaron allá, y ahí están, están 
como un reloj, en un solo sitio, están ahí y no han salido adelante, son las mismas niñas de 
siempre, no salen adelante, y pues, afortunadamente yo puedo decir hoy, que yo he ido donde 
muchas quisieran ir y en este momento estoy donde muchas quisieran estar, y sí, da tristeza, 
pero ¡sin miedo, como siempre!
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XiomaraXiomara
 Ya quiero como buscar otro trajín, 

otro rumbo, no quiero estar acá más… 

(Xiomara)

Xiomara nació en Santiago de Cali y tiene 22 años. Es una mujer morena que 
impacta con sus 175 centímetros de estatura y la fuerza que revela su rostro, que 
la hace parecer mayor y capaz de defenderse de cualquiera que intente lastimarla. 

Xiomara tuvo que aprender a valerse por sí misma desde muy joven y tras nueve años de 
estar batallando en las frías noches bogotanas, sabe que el centro de la ciudad es su hogar.

En Cali, Xiomara vivía con su papá, su mamá, sus dos hermanos y su hermana menor. 
La familia de Xiomara, me apoyaba en todo y me daba mis estudios y todo. Pero cuando ya 
supieron que yo iba a ser así, ya como me fueron, así como ¡ay!, me fueron alejando un poco 
[…] no demostraba tanto la maricada, a veces sí, pero normal. Ser así, en el caso de Xioma-
ra significaba ser travesti, como declaró a su familia a los 11 años. Xiomara recuerda cla-
ramente el día que llegó a su casa vestida como una mujer y decidida a vivir su identidad 
de género como tal, yo le llegue así, yo le llegué en jean y en una blusita así y unos tacones y 
me miró y me dijo [el papá], ¿cómo fue que me dijo?, me dijo ‘¿eso es lo que usted quiere?’ y 
yo le dije ‘sí, es lo que siempre voy a querer’.

Xiomara encontró motivación para salir del closet en unas peluqueras que vivían en un 
barrio vecino al suyo en Cali, por allá como hay unas peluqueras y yo siempre las miraba 
y decía ‘yo tengo que ser como ellas, yo tengo que ser como ellas’ y a los 11 años yo me hice 



50
¡A mí me sacaron volada de allá!

relatos de vida de mujeres trans desplazadas forzosamente hacia Bogotá

amiga de una de ellas, ella me apoyó y todo, y me vistió de mujer. Mientras su mamá trató 
de aceptar la noticia y apoyar a Xiomara, la reacción de su papá fue violenta, [él] me daba 
plana, me daba correa, me daba con esas cosas del cable y todo eso. 

Sus hermanos también empezaron a violentarla, ellos atacados conmigo, me atacaban a 
cada ratico, me querían pegar a cada ratico y yo un día cogí y le corté la espalda a uno. Porque 
él donde me veía me pegaba y le dije a mi mamá ‘vea yo estoy cansada que ese man me pegue a 
cada rato’ y mi mamá me dijo ‘ay no sé qué…’ y le daba la razón a él; y yo, ‘bueno, cuando lo 
corte no me venga a decir nada’. Y lo cogí y lo corté, con pico de botella la espalda y mi mamá 
me dijo ‘¿cómo así? si son hermanos’ y yo le dije ‘no pues dígale a él que me trate seria porque 
si no lo corto otra vez’; […] y mi mamá duró como dos meses sin hablarme y yo le dije ‘¡ay ve!, 
yo voy a conseguir mi plata y yo sé que voy a conseguir mi plata’ y normal. 

Ante este panorama en su casa, Xiomara decidió irse a vivir con su amiga Rita, además 
de abandonar sus estudios cuando apenas estaba en la primaria. Como a los 11 años me 
fui de la casa, me fui a vivir con otra marica y ya… y cuando mi mamá me fue a ver me dijo 
‘¿por qué?’, que esto y lo otro y yo le dije ‘¡Ay! no, yo no quiero vivir más con usted.’ […] Me 
dijo que yo todavía estaba muy menor de edad para yo elegir mi vida. Y yo le dije, ‘ah no, yo 
soy menor de edad, pero [me voy], normal.

Rita era dueña de una peluquería y vivió con Xiomara durante dos años, ella me trató 
regia […] ella era bien conmigo, la marica me daba ropa y como ella tenía un salón yo le 
ayudaba a lavar pelo y le arreglaba la peluquería. Para conseguir algunos ingresos adicio-
nales, Xiomara empezó a prostituirse en Cali por esta misma época, pero no era como acá, 
acá sí se ve la plata, allá uno vivía muy limpio.

Aunque las relaciones con su familia se habían dañado, Xiomara seguía visitando a su 
mamá. En el 2002, camino a una de estas visitas, Xiomara fue abordada por un grupo 
de hombres que la amenazó y le dio 24 horas para irse de Cali. Como yo iba a visitar a mi 
mamá a veces, un día me cogieron un poco de hombres de moto y me dijeron que yo no podía 
vivir en el barrio, que allá habían muchos niños, que esto, que lo otro. Yo les dije ‘¿Qué? ¿Por 
qué? si yo soy también del barrio’ y me dijeron que me daban 24 horas para que me fuera y 
entonces como ellos tienen manipulado el barrio, yo mejor me voy antes de que me maten. 
Para Xiomara era evidente que la principal razón de estas amenazas era su identidad de 
género, a mí me sacaron volada de allá del barrio porque como yo era travesti, como en el 
barrio en donde yo vivo eso es macabro, me sacaron y me dijeron que yo no podía vivir allá.

Aunque el cartel de Cali ya se había desarticulado en 1995 con la captura de sus cabe-
cillas, en los años que siguieron había varios grupos de narcotraficantes y paramilitares 
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tratando de apropiarse de las rutas y la producción de narcóticos que antes manejaba 
este cartel. El narcotráfico en Cali continuó siendo un motor de las empresas criminales 
en la ciudad, de modo que muchos jóvenes se vinculaban a las mismas para acceder a 
las rentas del narcotráfico y a los dineros que se movían asociados al mismo, a través del 
sicariato, la venta de armas y la extorsión, entre otras. 

En este proceso, bandas de jóvenes con acceso a armas, empezaron a ejercer control te-
rritorial en algunos barrios de Cali y a regular las relaciones sociales en los mismos. En 
el barrio de Xiomara, por ejemplo, cada ratico había balaceras y todo y habían pandillas 
[…] ahí eran muy machista y así se tenía que hacer lo que ellos dijeran y ¡ya! Una de estas 
pandillas fue la que amenazó a Xiomara y la obligó a desplazarse de la ciudad para evitar 
ser asesinada, como les ha sucedido a otras mujeres trans. De esta forma, Xiomara fue 
desplazada forzosamente por unos hombres, unos malos de por allá, unos que mataban, 
unos sicarios pues, que no podían ver maricas por allá. Y yo como era la única travesti del 
barrio, claro, pues me sacaron.

Xiomara fue a donde Rita quien la animó a irse a Bogotá. Ella me dijo, ‘Xiomara a usted 
le va a ir muy bien en Bogotá’ y ya, entonces yo me vine para Bogotá con otra marica. Rita 
fue la única persona a la que Xiomara le comentó que la habían amenazado, mi mamá 
no se dio cuenta de que me iba ni nada de eso. Cuando yo estaba acá fue que yo la llamé. Mi 
mamá me dijo ‘¿cómo así? yo le mando otra vez la plata pa que se devuelva’ y yo le dije ‘no 
yo me quedo acá’. Esa sería la última conversación que Xiomara tendría con su mamá en 
los siguientes nueve años.

Xiomara llegó a Bogotá con tan solo 13 años, mientras que la persona con la que viajó 
ya era mayor de edad. Al ver que a Xiomara no iban a permitirle quedarse legalmente en 
un lugar como trabajadora sexual, su acompañante la dejó sola, la otra marica me dejó 
acá botada en el centro. […] ella me dijo que yo era menor de edad y que no podía estar en 
un reservado, y la marica se fue pa’l reservado y me dejó tirada. 

Xiomara quedó sola en la calle en una ciudad que no conocía, ¡Uy! yo me asusté y normal, 
dije: ‘yo me quiero ir para mi Cali’. Lamentablemente, para Xiomara volver no era una 
opción y tuvo que enfrentarse a las calles del centro de Bogotá, yo primero comencé a gue-
rrear la calle y yo ahí supe cómo era la calle, ya supe que tenía que estar ahí, ya maquiné cómo 
es y claro, yo decía ‘dios mío, ¿ahora qué hago yo por acá?’. Y ya, yo comencé, me quedé allí y 
me decía ‘no me puedo ir más pa’Cali, no me puedo ir más pa’Cali’ […] El primer día que 
yo vine acá me entré con un hombre y me regaló $80.000 y yo dije: ‘no, ya acá los hombres 
quieren conmigo’ y me comenzó a ir bien.

Relatos de vida • Xiomara
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Xiomara llegó al centro y se quedó ahí. Yo llegué a una residencia en la 22 y ahí duré como 
tres años en el hotel y comencé a abrirme y a despejarme de todos lados y después me fui pa’ 
otro lado de allá. Siendo menor de edad, resultaba difícil que alguien quisiera arrendarle 
un lugar para vivir, yo estaba pollita y yo decía ‘Ay dios mío’ y no me querían arrendar por 
acá ni nada de eso, porque de pronto llegaba la policía. El señor de ahí me dijo ‘normal, pero 
cuando llegue la policía se sale, ¿listo?’. Y yo normal, cuando la policía llegaba me iba para 
la décima o andar por todos lados.

En estos ires y venires, Xiomara conoció a otras mujeres trans que se volverían sus ami-
gas, y que temporalmente le tenderían la mano, ya yo comencé a buscar amigas y la rela-
ción se veía como mejor porque ya yo sabía quiénes eran las amigas y quiénes no. La primera 
de estas amigas fue Lady con quien vivió por un tiempo, yo acá viví con una marica que 
le decían Lady, que ella es costeña, ella es una mona y esta marica en principio bien conmigo, 
pero ya a lo último me quería robar mi plata.

Después conoció a Valeria y a Brenda quienes se volverían sus amigas más cercanas y 
con quienes aún mantiene una buena relación, del grupo de todas era una marica que le 
dicen Valeria y la Brenda, ese era mi grupo. Valeria y yo éramos menores de edad y la otra 
era mayor de edad pero normal, ella vivía su mundo y nosotras vivíamos el nuestro […] a lo 
último andábamos las dos [con Valeria] porque como éramos menores de edad andábamos 
pa’ arriba y pa’ abajo las dos y ya.

Desde hace dos meses, Xiomara está viviendo con su nueva pareja, un hombre al que 
conoció en su trabajo. Su actual marido se dedica a pintar rines en el 7 de Agosto y según 
Xiomara, él es bien, lo malo de él es que es muy celoso […] Ay que quiere, normal, que no me 
acueste con ningún hombre, que solo me acueste con él y yo tengo mi forma ¡yo soy una travesti 
y soy puta! Y yo le digo ‘yo soy puta’ y cómo voy a dejar que un hombre diga que me va a dar 
200 y que la quiero penetrar y yo diga por los 200, ‘no, ¡mejor no me penetre porque yo tengo 
mi marido acá!’ ¿Cómo se le ocurre? No y él a veces se pone como tan…

A todos los hombres con los que ha tenido algún tipo de relación amorosa, Xiomara los 
ha conocido en su trabajo, el primer marido mío se llamaba Fabián. Fabián fue marido 
mío, cuando […] tenía 14 y yo me conocí con el Fabián. También regio, pero es que ellos son 
muy celosos, yo no sé por qué consigo hombres que son tan celosos sí, y que me celan horrible 
y se atacó. Yo le dije ‘Ay no, yo no quiero vivir más con usted’ y se casó. A veces […] pasaba 
por ahí y me insultaba y yo ¿Qué? ¡Jamás! […] Después de él… ¡ah! Siguió Jerry, otro hombre 
que se llama Jerry, pero con él duré como un mes, y con el Fabián duré como año y medio 
[…] Jerry también era bien.
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Después de Jerry, Xiomara tuvo un nuevo marido al que también conoció trabajando y 
con el que sostuvo una relación por tres años, yo estaba con otra travesti ¿no es cierto? Y yo 
lo llamé y le dije ‘hola, ven’ Y él llegó […] ella se fue a tocarlo y el hombre le dijo ‘ay no, usted 
no me gusta, me gusta es ella’ y yo bueno, normal y me lo encontré otra vez en la 24 y luego en 
la 22 y me dijo ‘mami, le pago la pieza pero vamos a estar, ¿no?’. Y yo ‘¿Cuánto me va a dar?’ 
y dijo […] ‘se ofende si le doy 30 mil’. ‘Vamos pues por los 30’ y me quedaron 25 a mí. Y ahí 
comenzamos en romance, el romance él me…, me trabajó, como que me midió algo así… 
Y yo normal. Y como a la semana comencé a vivir con él ya […] Duramos como tres años. 

Aunque Xiomara tenía una pareja estable, para ella era muy importante seguir trabajan-
do, por lo que nunca dejó de prostituirse, él me decía que no trabajara, que no trabajara 
y yo le decía que no, que a mí me gusta tener mi plata, y ‘Ay, no trabaje Xiomara que yo la 
mantengo’ y yo, ‘Ay no, a mí me gusta tener mi plata, porque a mí no me gusta que me estén 
humillando por nada de eso ¿no?’ y comenzamos el romance así no más. Además Xiomara 
pensaba que los ingresos de su pareja no eran suficientes para la subsistencia de los dos, 
él era mimo ¡Y que a mantenerme a punta de eso! ¡Que a punta de monedas! (risa) Y yo, ¡ay, 
Jamás! ¿Cómo se le ocurre, que yo a punta de monedas?, no pero él era chusco, era un mono 
oji zarco, así alto y grande.

La relación con él terminó cuando Xiomara tenía 18 años. La policía los detuvo por un 
homicidio y fueron recluidos en la cárcel. Para Xiomara, el año que pasó en este lugar ha 
sido uno de los periodos más tristes de su vida. Sin embargo, allí logró establecer nuevas 
relaciones que le permitieron enfrentar la vida en la cárcel. Según ella, [en la cárcel había] 
unos hombres bien y los otros ¡Ush! Nada que ver […] unos bien conmigo, espectaculares y los 
otros como mucha intriga, mucha cosa […] eran muy malos, uno pasaba y le tiraban agua 
[…] Ay mija, yo tenía mi marido y todo eso ¡yo me casé allá cómo cinco veces! […] como yo 
duré un año allá, como un mes con uno, a los cuatro meses con otro, y así y ya.

Cuando Xiomara salió de la cárcel volvió a trabajar al centro de la ciudad. Ahí conoció 
a Elvis, un pelaíto que tenía 17 años […] él también era bien conmigo, me mantenía mirá, 
me mantenía más que todos […] él sí robaba y todo y yo normal. Me decía ‘mami no salga’ 
y me regalaba ropa y todo y yo vio, lo que no hacen los otros, eso es lo que yo sueño de él […]. 
Con él también estuve tres años […] él cumplió los 19 y ahí como la mamá empezó a echar 
sátiras y yo ‘ay no, mejor dejemos las cosas así’.

Aunque su pareja haya estado involucrado en robos, Xiomara sabe que la presencia de 
ladrones en el barrio Santa Fe ha hecho que su trabajo se haya vuelto más difícil. [Antes] 
era todo diferente, el trabajo era como más fácil. Yo salía a desayunar y me hacia mis tres 
ratos, salía a almorzar y me hacía mis ratos, si uno iba a la peluquería también se hacia sus 
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ratos. En cambio uno va a almorzar y no le salen los hombres a uno como antes […] [Ahora] 
hay mucho ladrón y han ahuyentado mucho a los hombres […] los hombres vienen a buscarla 
a una acá pero los ladrones están ahí al pie, ahí, esperando que llegue el cliente para ellos 
atracarlos.

Sin embargo, esto no hace que quiera salir del Centro, su parte favorita de la ciudad. El 
Centro, ay me fascina mi centro, ¡ay no mija! yo he ido a Chapinero a veces y no me consigo. 
Entonces, no mamita, eso me vengo pa’ acá, pa’ mi centro y me consigo algo rápido[…][En 
Chapinero] pa’ unas maricas sí les va bien, pero yo he estado esperando como media hora pa’ 
que llegue un hombre pa’ que se lo pida a uno, en cambio acá uno llega y cualquier hombre 
llega ‘dame 20 y paga la pieza y vamos acá’ y ya.

A pesar de que en el centro, específicamente en el barrio Santa Fe, viven tantas mujeres 
trans en ejercicio de prostitución, esto no quiere decir que sea un espacio totalmente 
seguro para ellas. Primero, porque como explica Xiomara, uno no sabe qué hombres se le 
van a pasar cuando una está trabajando o qué maricas tienen picada la loca, a montártela y 
todo eso, pero también porque hay quienes tratan de asesinarlas. En el caso de Xiomara, 
ella ya había identificado algunas zonas en que se sentía más vulnerable en la ciudad y 
por eso no las frecuenta, ese es el caso de la Primera de Mayo, donde una amiga suya fue 
asesinada. Allá [en la Primera de Mayo] matan mucho. Ay no, […] a una amiga mía la 
mataron por allá y por eso yo dije que yo nunca más volvía a trabajar por allá […] eso fue un 
voltaje, ¡ay mija¡, eso fue un voltaje, la cogieron unos hombres y le dieron cuchilla ventiada 
[…] rumbiando y la mataron.

Xiomara no se imaginó que en su querido Centro, alguien pudiese intentar asesinarla 
como pasó en 2011. Yo estaba trabajando en la 22 y yo ya venía pa’ acá, pa’l hotel, pa’ la 
casa y cuando yo veo que un hombre se me mete en una cicla y hace el drama que va a sacar 
unas llaves para abrir una puerta, cuando saca el revólver y me pegó un tiro acá [en el pecho] 
y otro acá y yo corrí y ya. Y el hombre me dijo que me iba a matar y que me iba a matar y yo 
¡ve! […] el hombre me fue disparando así […] yo corrí y corrí y dije ‘Ay, este man me mató’. 
Me metí a una residencia y ya, cuando me desperté estaba en el hospital.

Xiomara sobrevivió a este ataque transfóbico, pero dado que recibió los disparos en el 
pecho, sus planes de operarse los senos se vieron frustrados. El año pasado yo tenía todo 
el propósito para metérmelas, pero después de eso ya, me dejaron aburrida […] Todavía no 
me las puedo meter porque tengo que esperar tres años. La única cirugía que se ha hecho 
Xiomara es la cola; por la cirugía le cobraron $300.000 y quedó muy contenta con los 
resultados, Ay mija, ¡ay, eso fue un furor! […] [Me la hizo] hace como 3 años […] una 
marica […] en el hotel en donde yo vivía.
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Cuando atentaron contra la vida de Xiomara, dado que se encontraba muy delicada, 
llamaron a su mamá a Cali. Nueve años estuve sin hablarle a mi mamá y el año que pasó 
hablé con ella. Porque como a mí [...] me pegaron unos tiros y llamaron a mi mamá y todo, 
y ella vino a verme y me llevó pa´ allá […] me fui y no duré mucho, duré como 8 días[…] y 
yo le dije ‘¡No! mamá yo allá [en Cali] no quiero vivir más’ y me devolví pa’ acá.

En parte su decisión de no permanecer en Cali se debía a que sus hermanos después de 
tanto tiempo siguen sin aceptar su identidad de género, Ay mija, ¡ya me querían abrir los 
ojos otra vez! ¡Jum! Yo le dije a mi mamá que por eso no quería vivir más acá en Cali, yo le 
dije ‘¡ay no! Yo no quiero vivir más acá’ y me dijo que ¿por qué? y se amargó.

Sin embargo, este viaje fue la oportunidad para que Xiomara, su mamá y su papá, trata-
ran de sanar viejas heridas. Mi mamá me dijo que por qué yo era tan ingrata, que por qué 
no la llamaba, ahora trata de mantenerse en contacto con ella, aunque después de tantos 
años de ausencia no sea tan fácil recuperar su vínculo.

Por otra parte, con su papá ha mejorado la relación e incluso él ha tratado de proponerle, 
aunque sin éxito, nuevos negocios para que deje de depender del trabajo sexual. En junio 
que pasó esto, yo fui y él me vio así y como yo me parezco a mi hermanita la menor, llegó y 
me dijo ‘usted tiene la misma cara de Marcela’ y yo le dije ‘¿cómo así?’ y me dijo ‘sí, parecen 
como gemelas ustedes dos’. Y me dijo que yo por qué no me había salido de Colombia, que él 
me montaba un salón, y no ¡a mí eso no me gusta! […] Ay no, a mí ya no me gusta nada de 
eso, a mí me gusta coger mi plata fácil, en vez de estar trabajando y luchando y estar cortando 
pelo, malgastando la mano ahí. Ay no eso no me gusta […] En la calle y es duro ¿no cierto? 
[…] Pero ¿salirme de la calle y meterme a la peluquería? […]Ay no mija, ay no, así como 
estoy, ¡estoy muy bien! […] ¡me fascina la calle mi amor!

El sueño de Xiomara, es tratar de conocer nuevas calles, ya no en Bogotá, sino en otro 
país y tal vez Chile sea su próximo destino. Ya si dios quiere la otra semana… necesito sacar 
el pasaporte […] Me quiero ir pa’ Chile, me dijeron que me fuera pa’ allá […] yo me quiero 
volver como, yo no sé, ya yo no quiero estar en Colombia, quiero como, quiero demostrarle a 
mi familia que yo también puedo, no ves que como mi papá es de plata y todo eso y así, quiero 
demostrarle que yo también puedo.

Relatos de vida • Xiomara
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Valeria

Valeria llegó a Bogotá hace 11 años, en 2001. Se vino porque en su pueblo no 
aceptaban ni locas, ni marihuaneros, ni rateros, ni nada de eso, le dieron entonces 
una noche para que se fuera o si no, la mataban a ella y a su mamá. Pues o sea 

eso nos sacaron desplazadas, habíamos como tres que por el hecho de ser chicas trans nos sacó 
desplazadas por allá la guerrilla o los paramilitares, eso a la final no se sabía bien quién era 
quién y lo importante era no incumplir sus órdenes, allá en los Llanos Orientales, en Mesetas, 
Meta, de allá me sacaron y mi mamá quedó allá, aunque ella luego también se fue pa’ otro 
pueblo porque la siguieron buscando.

El municipio de Mesetas hace parte de la región occidental del pie de monte del de-
partamento del Meta, zona de fuerte influencia de las FARC desde mediados del siglo 
XX y epicentro de cruentas confrontaciones entre esta guerrilla y grupos paramilitares, 
que desde finales de la década de los noventa, hacen presencia en la región y se disputan 
el control de la producción y el comercio ilegal de drogas. Es por esto, que tal como 
lo asevera Valeria, es complejo determinar quién era quién. Irse del pueblo no fue una 
alternativa, fue una obligación, en tanto el control de la vida cotidiana, de los órdenes 
sociales esperados e impuestos a la fuerza, están en manos de los grupos armados que 
controlan la zona, ante el abandono total de las autoridades estatales. 
 

Valeria

No pues es como inexplicable estar uno de un día a otro viviendo 
su infancia relajada allá y de un momento a otro por la violencia 
uno queda así desubicada, como perdida y sin saber por qué […]. 

Lo bueno es que a pesar de todo, acá es más tranquilo, no hay tanta 
discriminación como en esos pueblos así pequeñitos que ¡ay!, la ven a 

una y es como si hubieran visto el diablo.

(Valeria)
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Mientras su mamá hacía los arreglos pertinentes para que su hija de 10 años pudiera 
llegar a Bogotá, Valeria logró permanecer tres días escondida en la casa de una profesora 
que la protegía desde el colegio. Es que en el colegio ya también era eso dizque ‘ay que vea 
la loca ¡ay!… ¡véala!’, todos la cogían de parche a una y entonces esa profesora a mí me quiso 
muchísimo. Y es que desde muy pequeña Valeria supo que no se sentía igual a sus com-
pañeros, que no disfrutaba hacer lo mismo que ellos, los juegos y las bromas entre niños 
nunca le agradaron. Pues… no sé, las niñas nunca me han gustado y eso que mi mamá me 
las trataba de meter así por los ojos […] ¡sí!, desde chiquitica, porque yo creo que es que se me 
notaba mucho (risas). Pero no, definitivamente no.

Bogotá no era del todo ajena para Valeria, ella nació en esta ciudad el 23 de agosto de 
1990 y allí permaneció hasta los dos años viviendo con su mamá, su papá, sus dos her-
manos y tres hermanas. Sin embargo, el matrimonio de su papá y su mamá se acabaría 
pues es que eso mi papá era muy abusivo y le pegaba mucho y la maltrataba mucho y eso, 
inclusive en embarazo la iba a hacer abortar y todo, tonces ella más bien se fue por allá, como 
estaba mi abuelito, tonces se fue a buscar suerte. Un año después, cuando su mamá se logró 
ubicar en Mesetas, quiso tenernos juntos todos de nuevo a sus hijos, razón por la cual, a sus 
tres años Valeria y sus hermanos y hermanas se fueron a vivir con su mamá. Durante su 
infancia viajaba una o dos veces al año a Bogotá. 

En 2001, con 10 años, viajó sola y de noche, como cinco horas yo creo, pero eso yo muy 
chiquita, tonces era como todo miedo y muy sola. Llegó a donde su papá quien vivía en el 
barrio Lucero-San Joaquín, con otros miembros de la familia extensa de Valeria, algunos 
tíos, unos primos, parientes que eran muchos pero yo ni conocía. Extrañaba mucho a su 
mamá y los espacios abiertos de Mesetas; desde el comienzo fue incómodo acostumbrar-
se a las dinámicas de su familia, pero sobre todo a las actitudes que tenían con ella. Yo 
eso llegué, pero ¡ay no!, me quedé unos días, unos meses ahí, pero es que era mucha discrimi-
nación, mucha burla. 

Empezó a estudiar quinto de primaria en el Inem de El Tunal, sin embargo, tampoco fue 
un lugar en el que lograra sentirse bien y decidió no volver. Yo estaba estudiando pero me 
salí porque eso era mucha recocha con uno, y es que porque ahí son hartos y eso era moleste y 
moleste, eso muy feo, tonces no… ya yo un día no volví más por allá. Aprovechaba las salidas 
de su casa para ir a mirarlas, ¡a las chicas trans!, eso yo no entendía mucho y incluso como 
que me daban miedo, pero también como que me gustaba. Yo sabía dónde se hacían y yo las 
miraba desde lejos, pero las veía harto.

El papá la llevó al psicólogo para mirar qué era lo que andaba raro con Valeria, circuns-
tancia que terminó por disgustarla, pues ya había pasado algo más de un año desde su 
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llegada a la ciudad y el ambiente familiar cada vez era peor. Eso eran que ‘que qué dirán, 
que qué dirá la gente, que no, que si se va a quedar así que no ahí, que sea serio, que no 
se deje crecer el pelo’… que esto y lo otro. Así entonces, a pocos meses de cumplir los 12 
años, se fue de la casa de su papá para no volver, sabía que aunque quisiera, a Mesetas no 
podía regresar porque eso estaba aún peor, eso cada vez como que estaba más feo, incluso a 
mi mamá le tocó irse más pa’ llá, pa’ Peñas Blancas, porque eso fue todo el tiempo de la zona 
de despeje, ¡eso estaba feo, feo!

Valeria se fue entonces para donde una amiga, otra chica trans, a la que había conocido 
por casualidad en una de sus vistas al lugar donde iba a mirar a las mujeres trans; su ami-
ga tenía una peluquería en un barrio del sur oriente de Bogotá. Con ella vivió durante 
año y medio, y fue chévere porque ella me estaba enseñando peluquería, ella me ayudaba 
dándome pieza y comida y todo. No obstante, hace siete años, su amiga tuvo que irse de 
la ciudad para el Tolima, donde vivía su mamá. 

Este es el mismo tiempo que Valeria lleva viviendo en el barrio Santa Fe, en el centro de 
Bogotá, acá yo llegué así como a los 14 años y desde el primer momento pues… empezar la 
prostitución, porque ¿qué más? Conseguir un sitio donde quedarse, así como trabajo, fue 
complicado por lo que aún era menor de edad; poco a poco fue conociendo el sector y a 
las personas que lo frecuentaban. Su primera amiga fue Xiomara, quien también andaba 
volando por ahí y eso también era menor de edad, entonces nosotras ya como que nos hicimos 
en parche y luego fue que empezamos a también como conseguir piezas y eso donde hacernos 
y que nos aceptaban… y pues también ahí algo tratamos de cuidarnos. […] Con ella nos 
corretiaron harto [los policías] pa’ subirnos a los camiones. 

Valeria trabaja en el día porque la noche le sigue pareciendo muy peligrosa, hay muchos 
que atracan, muchos rateros. Aunque a veces ha ido a Chapinero y hacia el norte, en la 
glorieta de la calle 100 con carrera 15, no cambiaría el centro como su lugar principal de 
trabajo. Es que esto como… con lo de la Zona de Tolerancia es más relajado aquí, entonces ya 
es permitido y es más tranquilo. […] Eso en Chapinero, ¡ja!, sí pero de pasada, porque es que 
como allá hay maricas que cobran impuestos, que las madres, que no sé qué, que la atracan a 
una, que la ven que tienen plata y le quitan de una la plata… entonces no me gusta eso por 
allá, ¡muy peligroso para una! Y en el norte, pues allá lo que es, es que pagan mejor, o sea, sí, 
pero ¡no!, eso pa’ que la recojan, eso es una briega y la policía la hace correr pa’ allá pa’ acá, 
eso no dejan parar en ningún lado… entonces ¡no, qué pereza!

Valeria se levanta temprano, se baña, se maquilla, se viste, deja todo ordenado, desayuna 
y generalmente a las nueve de la mañana ya está lista para salir a buscar hombres. Ac-
tualmente vive con su perrita Kyra, una pitbull de tres años que le regaló su pareja, con 
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quien también vive. A él lo conoció hace cuatro años, eso pues sí, trabajando. Acá estaba 
yo ahí parada, me invitó así que a tomar tinto y hablamos y así nos fuimos conociendo y 
hablando y así y como a los seis, siete meses nos fuimos a vivir.

La relación es bonita, como tranquila dice Valeria. Él es de Medellín y también llegó acá 
en situación de desplazamiento por amenazas en el barrio donde vivía, no tiene un tra-
bajo estable, pero digamos eso le salen turnos por ahí para cuidar una droguería o cosas así, 
pero varado no se queda, ni tampoco mantenido, eso me gusta. Antes de él, Valeria había 
tenido solo una relación estable, pero lo dejó porque la maltrataba y le quería coartar la 
libertad que ella se había forjado con su trabajo. ¡Ay no! eso yo lo boté, porque me pegaba, 
porque él me daba todo ¿si?, eso fueron unos meses en que ni trabajar me dejó, ¡pero a las 
malas! Un muchacho que me daba todo y no me dejaba salir de la casa, ¡ay no! y si salía y no 
me encontraba en la casa me pegaba y me quería apuñaliar y eso, ay mejor... ¡le dije chaíto!

Otro episodio de violencia física que sufrió Valeria fue en 2011 con unos policías. ¿Sí ve 
esto?, acá esta cicatriz en la frente me la dejó un policía, me dio un bolillazo… yo estaba ahí 
sentada y pasó y que ‘no, que todas son unas ratas, que yo no sé qué’ y ¡pum!... yo estaba sen-
tada y ¡pum!, y a otra que estaba sentada también, a esa le dieron ¡jum! […] yo salí corriendo 
después de eso, porque los atrevidos esos me querían seguir dando, venían con unos borrachos 
‘ay que estas fueron, que sí, que estas son las ratas y yo no sé qué’ […]eso fue de la nada, pero 
como no alcancé a ver, porque la sangre me tapó los ojos y todo, no alcancé a ver el policía, 
ni las placas, ni nada. 

Tampoco pudo ir al hospital a que la atendieran, pues no tiene ningún tipo de vincu-
lación con el sistema de salud, fue en la casa, ahí donde vivo que me ayudaron como a 
trancarme la sangre y a hacerme la curación, yo no tengo ni Sisben ni nada de eso; incluso 
para lo de las hormonas ha sido por cuenta mía en la droguería. Valeria lleva tomando 
hormonas desde hace cinco años, fueron sus amigas y conocidas las que le dijeron qué 
tomar y para qué le servía cada cosa, es que eso la va volviendo a una más… más femenina, 
más con formas de mujer y eso, pero también, también eso la altera a una, la estresa a uno 
las hormonas, eso a veces uno amanece con un mal genio o con una cosa ahí toda sensible que 
uno no se explica. 

Sobre su tránsito no ha guardado silencio con su mamá, una hermana y un hermano. Su 
mamá incluso la viene a visitar por ahí una vez cada dos años, ella me apoya, eso me dice 
que me cuide, que me proteja que hay tantas cosas por ahí […], que ella quisiera que me vaya 
para allá, pero como no puedo, porque eso la siguen amenazando y si me voy para allá, pues 
la matan, entonces pues estamos bien cuando ella viene. La nostalgia de no poder volver va 
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y viene, dice Valeria, pero es mejor evitar problemas, igual acá estoy bien, saliendo adelante 
y como puedo, manteniéndome y tengo trabajo, ¡eso importa mucho! 

Dejar de trabajar no es una opción para Valeria, esa es otra de las razones por las que le 
va bien con su actual marido, él no molesta, pues qué, si él me conoció así y sabe que eso soy 
¡y ya! Su trabajo le permite mantenerse, con lo que me hago así pago una pieza, la comida 
así, pues tampoco es que dé mucho, ¡es como pa’ sobrevivir! […] y eso de no estar dependiendo 
de nadie, así sea duro, es la mejor forma de vivir. 

En ocasiones piensa que le gustaría dejar de ejercer la prostitución y poder conseguir 
otro trabajo o ponerse a estudiar, sobre todo a veces que la rutina cansa y es que la vida en 
la calle es dura, pero es que igual eso de meterse en otra cosa es difícil, en cambio acá pues al 
menos, como que no hay discriminación ni nada, y vive una como más relajado por acá… 
con sus cosas, sin meterse con nadie.

Relatos de vida • Valeria
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Victoria

Victoria nació un 16 de diciembre de 1974 en el municipio de El Bordo, Cauca, 
y allí ha vivido casi toda su vida. Desde muy pequeña Victoria buscó indepen-
dizarse económicamente de su familia ya que en su seno sentía una gran presión 

para que se vistiera y se comportara como un varón, así que empezó a trabajar desde los 
11 años, en cualquier cosa que le saliera, para poder comprar la ropa que le gustaba, sus 
propias cosas y que nadie de su familia pudiera opinar acerca de sus preferencias, a mí no 
me gustaba que, que me mandaran, que me dijeran póngase este jean sin que a uno le guste, 
póngase esta camisa, póngase este par de zapatos, ¡no! A mí desde que yo tenía 12, 13 años 
me ha gustado trabajar para [...] darme mis gustos y de ahí empecé a comprar ropa de mujer, 
empecé a dejarme crecer el cabello.

En ese momento, Victoria además de usar prendas femeninas, comenzó a reconocer en 
ella una atracción por sus compañeros varones, empecé el bachillerato y ya empecé como a 
dar mi lado de [...] de la homosexualidad. Todos estos descubrimientos y esta nueva forma 
de asumir su orientación sexual no fueron sencillos, ya que eran muy difíciles de com-
prender para las personas que la rodeaban y aunque su familia no decía nada, Victoria 
podía percibir su incomodidad. Es por esto que decidió salir de la casa de su mamá e irse 
a vivir con su abuela, con quien tenía una muy buena relación, cuando uno ya sale del 
clóset, entonces dice la gente ‘uy pero el hijo de tal persona…uy pero mírela….uy pero [...] 

Victoria
Pues de pronto los qué, como los amores, los desamores, como las cosas 

buenas que uno ha tenido y que uno no puede tener, como también 
la discriminación, que uno llega a un restaurante, que uno llega a un 

almacén, que uno se sube a un bus, que uno cualquier sitio o cualquier 
parte, que uno va la gente, hay gente que es muy respetuosa, como hay 

gente que lo toma a uno como que uno fuera un payaso, como que se le 
burlan, entonces esas cosas no me gustan

(Victoria) 
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igual pues lo que más me importa es que mi familia mi má y mis hermanos nunca me dieron 
la espalda, siempre ellos ahí callados […] sino que yo me salí de a donde mi mamá y me fui 
a vivir con ella [su abuela]. Cuando estaba en el colegio, tuvo experiencias sexuales con 
algunos de sus compañeros, en las cuales comenzó a explorar su deseo: yo una vez tuve 
una experiencia con un muchacho y me suspendieron del colegio porque me encontraron en 
el baño con un muchacho.

El poder trabajar desde muy pequeña hizo que Victoria asumiera muchas de las cargas 
económicas de su familia, tanto en la casa de su abuela como en la de su madre. Esto 
ayudó a que su familia no opinara demasiado en su forma de ser, de vestir, de actuar o de 
relacionarse, porque yo la ayudaba mucho [a la abuela], a mi mamá también la ayudaba y 
a todos; yo he sido como la cabeza de la familia. A Victoria no le gusta mucho hablar de su 
padre, quién era docente del magisterio y murió en 1997, tras lo cual el apoyo económi-
co por parte de Victoria fue mucho más importante para su familia.

Para Victoria el identificarse como una mujer travesti ocurrió mientras estaba en el ba-
chillerato. Este proceso se hizo más fácil porque no lo vivió sola, ya que en ese momento 
contaba con el apoyo de su amiga Lucero, quien tenía experiencias similares a las suyas. 
Las dos crecieron juntas, se acompañaron y aconsejaron en sus respectivas transforma-
ciones, hasta que su amiga tuvo que viajar. Después de unos años Lucero regresó a El 
Bordo y le contó a Victoria muchas historias sobre lo que había vivido, en Popayán, 
Cali y Bogotá. Como a los 8 o 10 años regresó al pueblo, entonces ella fue totalmente una 
trans,[...] y ella me dijo ‘ay ¿por qué no nos vamos para Bogotá? que Bogotá es bueno, que no 
sé qué, mire cómo me ha ido de bien a mí’. No obstante, Victoria decidió no irse con Lu-
cero, tenía varias razones para no hacerlo, no quería dejar a su familia y quería terminar 
su bachillerato, yo me iba a graduar y a mí me daba como cosa dejar mis estudios tirados, 
porque siempre el anhelo de uno es terminar el bachillerato, así no sea pa’ trabajar, siquiera 
para tener el cartón que se le llene de moho, de polvo.

Otra de las razones por la que no quiso irse con Lucero a Bogotá, es que no deseaba 
ejercer la prostitución como hacía ella, yo no le hice tanto como al lado de la prostitución 
porque eso a mí nunca me ha gustado, en cambio mi amiga sí ejercía la prostitución, pero se 
le veía que a ella le iba bien, porque sí fue muy transformada, con buena ropa, sí se le veía 
que estaba bien. Por otra parte, Victoria no quería hacer algo que molestara a su madre, 
también me daba pena por defraudar a mi mamá, por defraudarla no, sino por hacer cosas 
porque mi mamá es muy conservadora, ellas son muy criadas a la antigua.

Aunque en ese momento su destino no fue Bogotá, ella salió de El Bordo rumbo a Cali 
en 1992, con la esperanza de conseguir un mejor trabajo. Decidió viajar a esa ciudad 
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porque allá vivían unas primas, quienes inicialmente le ofrecieron vivienda. En Cali tra-
bajó en un club haciendo diferentes oficios; para no perder su trabajo debió asumir una 
imagen masculina y aunque tenía un buen trabajo, esto le resultaba muy costoso emo-
cionalmente, no era tan trans porque igual, por el trabajo, eso en toda parte […] yo era así 
neutra porque igual pues, ya en el trabajo era seria, pero saliendo del trabajo ya me quebraba. 

En Cali estuvo dos años que no fueron fáciles. Sus primas le dieron la espalda, no que-
rían que se quedara más tiempo con ellas y para Victoria no era posible vivir sola, es que 
la vida en Cali es más dura que acá en Bogotá… igual es más cara la comida, el arriendo, 
sí es más duro vivir allá […] en Cali me tocó muy duro, mis primas sí me dieron la espalda, 
no me apoyaron ni nada de eso… me tocó que regresarme otra vez para el pueblo. Para el 
momento en que Victoria llegó a Cali, el cartel de Cali se encontraba fortalecido y como 
consecuencia del éxito de estos grupos narcotraficantes, circulaba mucho dinero en la 
ciudad, probablemente por esta razón Victoria manifiesta que la vida en Cali era muy 
costosa.

Con 20 años volvió a El Bordo, y trabajó en oficios varios. Sin embargo, no sentía que 
esos trabajos fueran para ella, deseaba hacer algo diferente, ya luego dije ‘eso no es lo mío, 
yo tengo que hacer algo en la vida’ entonces ya empecé a ir a una peluquería donde unos 
amigos [...] yo no tuve una academia de peluquería, así, empíricamente, yo miraba cómo 
cortaban, cómo cepillaban, cómo trabajaban […] fui aprendiendo, luego ya empecé a hacer 
mis clientes, ya empecé a comprar un espejo, una silla, así fui teniendo mi negocio. Victoria 
trabajó en su propia peluquería durante seis años, hasta que tuvo que salir de El Bordo, 
dejando todo lo que había construido allá, para volver a empezar de cero en Bogotá.

La peluquería se había convertido en un espacio problemático para Victoria, ya que 
sin saberlo atendía a personas que hacían parte de los diferentes grupos armados que 
hacían presencia en el municipio, por lo cual comenzó a recibir amenazas por parte de 
un grupo al atender a personas del otro y viceversa, entonces ahí empezó que los unos, 
‘que no los atienda, que si los atiende que la matamos, que se tiene que ir de aquí’, entonces 
obligatoriamente me tocó que venir. Cuando comenzó a recibir las amenazas una de sus 
hermanas desapareció, lo cual hizo que Victoria finalmente se decidiera a viajar a Bogotá 
por temor a ser asesinada. Ya estando en Bogotá, recibió noticias de su hermana, quien 
al parecer había sido reclutada por la guerrilla, tengo una hermana que la tiene la guerrilla 
hace 3 años, está desaparecida y no sabemos, sí sabemos que la tiene la guerrilla porque una 
vez llamó a mi mamá, pero no sabemos si está viva, si está muerta, pero sí, está allá con ellos.

Para el momento en el que Victoria salió de El Bordo con rumbo a Bogotá el municipio 
se encontraba afectado fuertemente por el conflicto entre los diferentes grupos armados. 

Relatos de vida • Victoria
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La presencia guerrillera era principalmente de las FARC, aunque también se encontraban 
algunos frentes del ELN; así mismo en el municipio había presencia paramilitar de las Au-
todefensas Unidas de Colombia, lo cual generó un alto índice de desplazamiento forzado.

Antes de llegar Victoria no conocía Bogotá, solo la había visto por televisión y sabía que era 
la capital del país, pero nunca le había interesado saber nada más. Llegó a Bogotá en 2009 
y desde entonces la soledad es lo que le ha parecido más doloroso, muy duro, muy duro, 
muy drástico, porque por acá nadie lo conoce a uno. Además de llegar sola, se encontró con la 
desconfianza de la gente en la ciudad, le fue muy difícil conseguir ayuda para ubicarse en 
algún lugar donde vivir, igual fue muy duro porque la gente por acá es muy desconfiada, no le 
dan como la confianza porque por acá roban, por acá matan, entonces la diferencia es que uno 
viene de un pueblo y la vida en el pueblo es más sana que en la ciudad, entonces, yo me vine y 
[...] me tocó dormir como seis días en la calle, porque no tenía ni para el hotel.

Aunque llegó sola y no conocía a nadie, al poco tiempo de estar en Bogotá conoció a 
Yolanda, quien tenía una peluquería y le dio trabajo, de pronto por designios de mi dios 
llegué donde Yolanda y ella me dio trabajo ahí. Poco a poco, trabajando en la peluquería, 
logró conseguir un lugar donde vivir en arriendo, no es que esté en un palacio ni mucho 
menos, pero pues al menos tengo a donde descansar y pa’ mi comida que no me hace falta, 
que es como lo más importante. Durante los tres años que lleva viviendo en Bogotá no ha 
logrado crear muchos lazos de amistad, porque siente que no puede confiar demasiado 
en las personas de esta ciudad, ya que la amistad acá no se valora de la misma forma que 
se hace en su pueblo, casi no soy tan amiguera porque las amistades acá casi no valen, pues 
de pronto considero amiga a Yolanda y a Carmen, porque si uno dice acá una cosita y eso em-
pieza que la van a apuñalear, que le van a echar gasolina, entonces yo ya no tanto compinche.

Victoria ha tenido varias relaciones de pareja en Bogotá, he tenido relaciones buenas y 
malas, igual los hombres no vale la pena uno sacrificarse por un hombre, ya si llega la oportu-
nidad, como dice el dicho ‘se lo echa al buche y ya’ si volvió, pues volvió, porque los hombres no 
valen la pena. Últimamente, Victoria ha estado teniendo problemas con su pareja actual, 
con la que estaba muy ilusionada e incluso llevó a El Bordo a conocer a su familia, me 
fui pa’l Bordo y me lo llevé a él y rico porque para qué, muy rico con él, estuvimos en Cali y 
Popayán. Los problemas entre Victoria y su actual pareja están basados en la desconfian-
za, qué tal él tenga por ahí a otra trans, de razón yo le decía, ‘vamos a dar una vuelta’ y él me 
decía ‘que no, que a mí no me gusta salir’, y yo por qué este man no querría salir y pues eso 
me decía que tenía su tapadito por ahí y no me quería decir.

En Bogotá, se ha dado cuenta que la actitud de la gente frente a las personas trans no es 
muy diferente a como es en El Bordo, pues en ambas partes es igual, pues de pronto allá 
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no hay el de tratarlo a uno ¿sí?, es como en toda parte, los hombres lo ven a uno y le echan un 
piropo, ah ‘que lo buena que está, que no sé qué’, como hay otros que empiezan ‘ay ese marica 
está bueno pa matarlo’, o ‘¡que hijueputa que está tan feo!’ entonces eso es casi igual. Bueno, 
a pesar de que eso es un pueblo, pero a mí me parece que la gente de la ciudad debe ser más 
civilizada, como tener más cultura ciudadana y no, parece que fueran igual, a mí me parece 
que es igual.

En estos tres años, Victoria ha logrado vivir de su trabajo en la peluquería. Sin embargo, 
hay momentos en los que no logra ganar suficiente dinero para cubrir sus gastos básicos, 
así que ha accedido a la prostitución como una forma obtener un ingreso extra que le 
permita vivir tranquila a veces hay hombres que le pagan a uno por sexo, igual a veces no 
tiene para la comida y le toca a uno como dice el dicho, prostituirse, porque es otra ayuda que 
le entra a uno y le sirve pa’ pagar el arriendo, pa’ vestir, pa’ desayunar, pa’ cualquier cosa, para 
comprar los útiles de aseo, las lociones, los maquillajes.

A finales de 2011, Victoria recibió una noticia muy dura. Llamaron a decirle que su 
abuela, con quien había vivido la mayor parte de su vida, había fallecido. Para ella sigue 
siendo muy doloroso despedirse de su abuela, principalmente porque no tuvo la posibi-
lidad de viajar a El Bordo para las exequias, pues en ese momento no tenía dinero para el 
pasaje. Buscó ayuda en el comedor comunitario al que está afiliada pero allí le condicio-
naron la colaboración, a mí me daban el almuerzo en el comedor, y que me daban el pasaje 
de aquí hasta Ibagué, pero que me quitaban el servicio del comedor. Igual a mí tampoco me 
servía hasta Ibagué porque yo sin plata, entonces me hicieron arreglar maleta y que vaya y que 
ya… jum, no pude ir al entierro de mi abuelita, eso fue para mí un momento muy trágico, 
muy triste [...] yo hubiera tenido plata yo hubiera ido, pero lastimosamente, eso sí fue muy 
doloroso para mí, no estar.
 
A veces Victoria piensa en volver, le hace falta su familia y aún tiene las cosas de su sa-
lón de belleza guardadas en la casa de su mamá, además en Bogotá se siente muy sola. 
Sin embargo, el riesgo todavía sigue vivo y ese miedo es el que le impide regresar, pues 
a veces me dan ganas como de irme, pero con lo que pasa con mi hermana, esa es otra cosa 
que nosotros estamos, que no sabemos nada, entonces eso me da mucha tristeza, qué tal que 
me cojan o me maten, [...] entonces me da miedo de eso, porque igual uno es muy conocido 
en un pueblo, muy popular [...] entonces como el pueblo es central y a los alrededores hay 
mucha guerrilla, entonces ‘ve, tal persona está acá’. Pues a veces me dan ganas de irme, pero 
otras veces no. Entre tanto, Bogotá seguirá siendo su casa y en esta ciudad deberá seguir 
inventando estrategias para sobrevivir.

Relatos de vida • Victoria
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Aunque han pasado cerca de 25 años desde la primera vez que Carmen pisó Bo-
gotá, sus recuerdos de infancia la remiten al calor y la alegría del Atlántico, cuya 
capital, Barranquilla, la vio nacer en 1973. Yo viví siempre con la familia de mi 

padre, nunca con la de mi madre contrario a lo que mucha gente piensa. Mi padre fue padre 
y madre para mí. Me crié con mis tías, con mi abuela.

También acompañaron su infancia tres de sus hermanas y hermanos. Sabe que hay otros 
y otras, pero nunca fueron referentes cercanos. Como ella misma afirma, su padre era 
muy proclive a tener muchas parejas, pero, si bien tenía muchos hijos por fuera, todos sus 
hijos se los traía con él y él los criaba. Con sus hermanos y hermanas las relaciones fueron 
siempre difíciles, fundamentalmente porque destacó desde muy pequeña en sus estudios 
y se ganaba el aprecio de las personas mayores, lo que generaba recelos. En tal época 
ella no recuerda su identidad de género como fuente de problemas, aunque desde muy 
pequeña fui lo que llaman unisex. Yo en esa época no se conocía nada de trans ni esas cosas, 
no, eso es nuevo. Yo tenía comportamientos que eran leídos por ellos como muy femeninos.

Carmen tuvo una infancia tranquila, rodeada de cariño y oportunidades. Estudió en un 
buen colegio de la ciudad y estuvo haciendo un intercambio cultural en Estados Unidos 
durante un año y medio, lo que le permitió aprender bien el idioma inglés.

Decidí hace mucho tiempo / 
no caminar a la sombra de nadie / 

si me caigo, pues me levanto / 
al menos vivo como quiero vivir / 

no importa lo que me quieran quitar / 
jamás me podrán quitar mi dignidad

(Canción The greatest love of all, de Whitney Houston. 
Citada por Carmen)

CarmenCarmen
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Con su familia salió del clóset tempranamente, a los 14 años, cuando se acercaba su gra-
duación como bachiller. Sencillamente un día les dijo ‘yo soy homosexual y yo me voy para 
Bogotá porque mi novio se va para Bogotá’ […] yo me gradué el 29 de noviembre de 1986, 
y el 9 de diciembre estaba en Bogotá. Los días previos a su viaje no fueron sencillos. Me 
encerraron cuando yo dije que era homosexual y que yo me quería vestir y que yo me quería 
hacer. Me encerraron, me prohibieron una cantidad de cosas […] Entonces empezaron mu-
chos problemas, muchos problemas, entonces me cortaron las salidas, me tocó conseguirme 
una novia de mi primo, me tocó conseguirme una novia para poder escaparme y el ocho de 
diciembre que se casó el primo mío aproveché la fiesta y me volé.

Efectivamente su novio ya estaba en Bogotá, iniciando su carrera como policía. Carmen 
viajó con una amiga suya, que conocía algo de la ciudad. Cuando llegaron a la terminal de 
transportes tomaron un bus que las dejó sobre la calle 26, frente al Cementerio Central. 
Como ella recuerda, esa noche las recibió la policía, llegamos ahí y veníamos caminando, 
cuando una muchacha nos dijo ‘corran que viene la tomba’; corrimos con ella, no sabíamos por 
qué corríamos, pero corrimos, nos metimos debajo del puente y nos pusimos a hablar.

Esa misma muchacha les recomendó que fueran a la Posada Alemana, allí les recomenda-
ron mejor La Lusitana, en donde pudieron quedarse un tiempo. Aunque se había venido 
detrás de su amor, cuando Carmen llegó a Bogotá se encontró con que a su novio lo 
habían trasladado y ya no tuvo cómo localizarlo. No obstante, decidió quedarse traba-
jando como peluquera. Me consiguieron un trabajo, Giorgio Cipriani, una transformista 
de Barranquilla, me dio los contactos de algunas personas y me consiguieron trabajo como 
auxiliar de uno de los peluqueros más famosos de Bogotá […] En esa época trabajé desde el 
12 de diciembre de 1986 hasta el 15 de enero de 1987 […] tuve un conflicto con el estilista 
[…] me agredió, yo lo agredí y ahí se acabó la peluquería [entonces] empecé a ejercer la 
prostitución, conocí la prostitución.

La misma amiga con la que se había venido de Barranquilla, quien desde su llegada 
comenzó a prostituirse, fue quien la adentró en ese mundo, del cual Carmen comenzó a 
ver pronto las ventajas: tenía libertad de horarios, ganaba en esa época muy buen dinero, po-
día estudiar, podía trabajar. Y efectivamente, a medida que trabajaba, fue aprovechando 
las oportunidades del nuevo ritmo laboral. Primero se matriculó en un curso de análisis 
y programación de sistemas. Cuando estaba en ello, se hizo a uno de sus profesores como 
cliente. Este profesor era de la Universidad Javeriana y le ofreció conseguirle un cupo 
allí. El problema entonces fue el dinero, pero dónde flores, si no hay jardines, recuerda 
haber dicho Carmen ante la propuesta. Sin embargo, ésta era muy tentadora, pues a ella 
siempre le había encantado estudiar. Un tío suyo le recordó que uno de sus primos era 
jesuita, logró contactarlo y a través suyo hacerse a una beca para estudiar Contaduría.
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Sin embargo, la dicha le duró poco, hasta que se dieron cuenta que yo era travesti y me 
sacaron. Como estudiante de la Universidad Javeriana, Carmen marchó con el movi-
miento estudiantil para lo de la séptima papeleta y logró pasar sin dificultades el primer 
semestre, mientras seguía trabajando como prostituta. Ella había sido prevenida de que 
debía ocultar su identidad para permanecer en esta Universidad, esa fue una de las cosas 
que me advirtieron, a la Javeriana yo iba disfrazada de hombre, yo me ponía sacos anchos, 
gorros de lana, no era nada extraño de que fuera vestida así. Como usaba gafas me las ponía 
y disimulaba cosas, me iba sin maquillaje y todo, sino que una muy querida amiga mía un 
día pasó y me vio entrando a la Universidad y me hizo un escándalo. Entonces ya la gente 
comenzó a sospechar, ya se dieron cuenta y me sacaron. Al siguiente semestre, en 1989, 
sencillamente le dijeron que ya no había cupo para ella. En esa época no contábamos con 
la Constitución Política del 91, agrega Carmen.

Tras dejar la Universidad, Carmen trabajó durante otro periodo como estilista, esta vez 
de manera independiente, pues inició una relación amorosa y junto con su pareja mon-
taron una peluquería en el barrio Ciudad Montes, lejos del centro de la ciudad, que era 
el lugar que ella había habitado siempre. No obstante, a ratos, cuando se me daba por 
venirme al centro […] yo no me olvidaba de mis compañeras, entonces yo venía, me escapaba 
cuando él estaba de viajes […] y si me salía la oportunidad ejercía [la prostitución]. Su pa-
reja murió un tiempo después en un accidente de tránsito, en la Avenida 19, y vinieron 
para ella, además del dolor de la pérdida, muchos problemas con la familia de él, que 
pretendió quitarle todo lo que habían construido juntos.

Luego de ese episodio difícil Carmen decidió seguir estudiando y se presentó a la Univer-
sidad Nacional, a la Universidad de Antioquia y a la Universidad de los Andes. Aunque 
pasó en las tres, descartó esta última porque era demasiado costosa. En ese momento la 
Nacional estaba en paro, así que la suerte estaba echada, Medellín sería su nuevo destino. 
Yo soy una convencida de que la vida te pone donde te tienes que estar, yo tenía que estar en 
Medellín, yo tenía que estar en la Universidad de Antioquia.

Carmen viajó en 1993. Llegué así, a aventurar. Llegué con una amiga, que supuestamente 
conocía Medellín […] y resulta que no conocía nada. Entonces le dije a un taxista ‘lléveme a 
donde están los travestis’. Y conocí a Britney, una viejita maravillosa, trans, y ella me abrió las 
puertas de su casa y empezamos a trabajar. Oficialmente el trabajo era en una peluquería, 
pero en realidad se trataba solo de la fachada para ejercer la prostitución, porque había 
muchos clientes que supuestamente entraban a la peluquería y entraban era a lo otro. Parale-
lamente comenzó a estudiar Derecho en la Universidad de Antioquia, aunque yo lo que 
quería estudiar era Trabajo Social […] y me encarreté y me encarreté […]. La Constitución 
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Política se creó en el 91, se promovió en el 92 y se empezó realmente a utilizar en el 93. Dije 
‘ve, esa puede ser una buena herramienta para que yo haga mi trabajo’ y resultó así. 

Fue también en Medellín, donde Carmen se convirtió en madre. Una mujer muy joven, 
que trabajaba con ella en Bogotá, quedó en embarazo, y dejó al bebé a su cuidado. Ella 
se fue conmigo para Medellín, finalmente logró contactar la familia de ella y le decían que la 
aceptaban sin el niño. Una vez nació el niño, fuimos y lo registramos de los dos y el niño tiene 
mi apellido, yo me quedé con el niño.

Su vida universitaria en Medellín fue distinta a la que había tenido en Bogotá. Esta vez 
Carmen no ocultó quién era, convirtiéndose así en la primera mujer trans que ingresó a 
la Universidad siendo transgenerista. Yo llegué a la Universidad a visibilizar a las travestis, 
porque hubo una que ya después me enteré, hubo una travesti que entró a la Universidad 
con documentos falsos. Ella era muy femenina, era bajita y la familia la acompañaba, pero 
cuando se dieron cuenta que era travesti tuvo dificultades con algunos compañeros, no de la 
Universidad como tal, sino con unos compañeros, y terminó abandonando los estudios. Ella 
tenía convencido a todo el mundo que era mujer, y tenía hasta el novio en la Universidad, y 
para el muchacho también fue un trauma enterarse que ella lo había engañado. Ella tenía 
cirugías, tenía un poco de cosas […] pero cuando se enteraron de eso la sacaron.

Aunque ya antes algunas trans tenían formación universitaria, era frecuente que sus proce-
sos de tránsito iniciaran después de contar con sus respectivos títulos, o que se mantuvieran 
ocultos, como en la anterior anécdota. Carmen, en cambio, ingresó a la Universidad de 
Antioquia viviendo como la mujer que era. De aquella época recuerda muchas historias. 
Una vez, la secretaria de la Oficina de Admisiones la llamó porque por un extraño error 
había resultado una foto de una dama pegada en su formulario. Ella tuvo que explicarle que 
no había ningún error. En otra ocasión tuvo problemas con un celador de la Universidad, 
no me iba a permitir el ingreso porque las trans no estudiábamos, pues ese era el imaginario de 
la época, ellos estaban acostumbrados a ver a las travestis en las zonas de prostitución […] ‘pues 
mire mi carné, ¿cree que esto es falso?’ Entonces los muchachos fueron y buscaron a alguien de la 
Decanatura y vinieron a aclararlo todo. A él lo terminaron echando.

Con sus compañeros y compañeras, entre quienes era la mayor, la relación era tran-
quila, sabían a lo que se dedicaba y cómo encontrarla si la necesitaban. Tampoco tuvo 
dificultades con las y los docentes, no porque me aceptaran, sino porque como no lo sabían 
manejar, entonces preferían ignorarme.

Mi segunda pareja lo conocí en Medellín […] nos hicimos amigos porque iba a la peluquería, 
nos conocimos y empezamos a salir juntos. Empezaron unos conflictos porque él empezó a des-
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ordenarse con unos amigos y un día llegó a buscarme y yo le tenía advertido que no se metiera 
en el bar, porque yo me mudé entre una estación de policía que se llamaba La Candelaria y el 
Comando Metropolitano, entre esos dos puntos, dizque por seguridad, y me tocó aguantarme 
tres atentados contra la policía. Y yo le decía a él ‘mire, en ese billar donde se meten los policías 
ya han pasado varias cosas, no se meta ahí, no se meta ahí’ y él fue y se metió y les hicieron un 
atentado. Mataron a siete policías y tres civiles, y uno de los civiles era él.

En 1999, Carmen ya había terminado todas las materias de su carrera y hacía los ajustes 
a su trabajo de investigación final. Su director de tesis, quien había sido candidato al 
Concejo, había incluido en su programa una serie de propuestas para encarar las diná-
micas de violencia armada que habían penetrado la Universidad. El conflicto ya estaba, 
desde hacía varios años, en el seno de la ciudad. Allí tenía lugar en aquel momento una 
intensa guerra urbana entre distintos bloques paramilitares. El Bloque que lideraba alias 
Doble Cero se disputaba territorio y poder con el Bloque Cacique Nutibara, bajo el man-
do de alias Don Berna. Además había múltiples enfrentamientos entre estos y las milicias 
urbanas de la guerrilla. Carmen lo sabía bien, estaban los elenos que eran los del ELN, los 
abuelos que eran los de las FARC […] y los del Bloque Metro, que eran los paramilitares de 
Medellín.

Su profesor había sido amenazado muchas veces por gente del Bloque Metro, sin que ello 
menguara su activismo político, hasta que las amenazas se hicieron realidad, cobrando 
su vida en las mismas aulas en las que invitaba al desarme. Lo mataron frente de mí, en 
la cafetería de la Universidad, recuerda Carmen, un muchacho de la Universidad, que su-
puestamente andaba enamorado de mí, me advirtió que me estaban buscando para matarme 
y que mejor me fuera.

Por su formación, Carmen sabía a dónde acudir. Se dirigió a la Fiscalía, pero no pudo 
obtener ayuda en esta instancia, así que decidió huir para salvar su vida. Es así como el 
11 de marzo de 1999 llegó nuevamente a Bogotá, esta vez como desplazada de la violen-
cia sociopolítica que hace parte de la guerra en Colombia. Ese mismo día me llamaron y 
me dijeron ‘¿usted donde está?’ y yo ‘estoy en el aeropuerto -¿Pero de verdad usted está bien?’ Yo 
les dije ‘si, yo estoy bien ¿por qué? - Porque tiraron un petardo y volaron el balcón del edificio 
donde usted vivía’. Más tarde los dos muchachos que la estaban buscando aparecieron 
asesinados en la Curva de Rodas, el basurero de Medellín.

El regreso de Carmen a Bogotá, implicó dejar de vivir con su hijo, me tocó venirme otra 
vez para Bogotá, me tocó mandarlo para Barranquilla porque no lo podía tener así y por 
seguridad de él también […] Buen muchacho, salió buen muchacho […] Una vez al año nos 
vemos, pero casi todos los días por chat.

Relatos de vida • Carmen
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Al regresar a Bogotá a Carmen le tocó estar escondida un tiempo. Sin embargo, ya en 
esta ciudad tenía redes del pasado y mucha gente la conocía porque había salido en 
televisión, peleando por los temas de prostitución allá en Medellín. Cuando pudo dejar de 
esconderse, Carmen comenzó a liderar procesos entre sus compañeras prostitutas, por 
la defensa de sus derechos. [Les] dije que teníamos que conformarnos legalmente, pero nos 
demoramos mucho porque las muchachas le tenían miedo a la legalización, por todos los 
compromisos que traía la legalización, no estaban preparadas. Ya fastidiada por el tema de 
los recursos, que otras organizaciones llegaban aquí y ejecutaban recursos supuestamente para 
nosotras y explotaban a las muchachas y los problemas que tuvimos […] que me agarró a las 
muchachas y les prometió un montón de cosas y ni siquiera un par de medias les dio para una 
presentación que tenían. Yo dije ‘no, basta, yo asumo todas las responsabilidades que haya que 
asumir, pero nos conformamos legalmente’, y en enero de 2008 ya nos conformamos [como 
organización].

Su activismo político y social la ha alejado del ejercicio de la prostitución. No obstante, 
yo siempre digo que cuando me retiro de la prostitución estoy en una licencia indeterminada 
[…] de licencia llevo desde el 2006. Este año, Carmen tiene el proyecto de volver a es-
tudiar y de realizar algunos sueños que tenía cuando era adolescente, como dejándose 
guiar por la voz de su adorada Whitney Houston, quien cantaba “que la risa de los niños 
nos recuerde cómo solíamos ser”.
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Débora

La vida de Débora ha sido una vida guerriada. Nació en San Cristóbal, Venezuela, 
un 13 de agosto de 1965, así que su infancia y adolescencia transcurrieron en un 
contexto de frontera. En ese momento vivía con su madre, su padre, tres her-

manos y dos hermanas. Desde muy pequeña Débora conoció la calle, no le interesó el 
estudio, sabía que quería independizarse de su familia, yo sabía que yo debía salir a la calle 
era a prostituirme, lo supo desde los 11 años de edad y así lo hizo. Desde ese momento 
la calle fue para ella un lugar de lucha, pero era la única forma de ganar algo de dinero y 
de poder realizar una vida independiente de su familia, uy a los 11 años, ya me vestía de 
mujer, ya salía a la calle a trabajar, así en mi casa no me decían nada pero claro, como llega-
ba con plata, qué me iban a decir […] salía a trabajar en las noches, en las calles en Cúcuta. 

Cuando Débora recuerda su infancia, no diferencia las dos ciudades fronterizas por las 
que transitaba diariamente: en una ciudad nació y vivió con su familia, en la otra tra-
bajaba, y a pesar de ser dos países diferentes, para Débora son lo mismo, son las calles y 
espacios donde vivió múltiples experiencias y ahora en su memoria se encuentran llenos 
de significados comunes. Esto da cuenta de cómo se vive en la frontera, un espacio de 

Así fue mi destino, una vieja arrugada sin nada, 
pero vivir uno como la gente... 

ay, yo tengo aquí mi piecita, bonita, así aseada, 
y ya. Guerriando la calle

(Débora)

Débora
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intercambio no solo económico entre países, en el cual la movilidad de la población es 
el pan de cada día.

En esta frontera desde inicios del siglo XX ya empezaba a verse el impacto de la explo-
tación de hidrocarburos, que sin embargo no significaba mejoras significativas en la ca-
lidad de vida de las poblaciones en que se ubicaban en las reservas de petróleo. Norte de 
Santander, en la época en que Débora habitó las calles cucuteñas, era un  departamento 
en que la explotación petrolera había consolidado una economía importante, así como 
infraestructura que comunicaba esta zona del país con el centro y la Costa Atlántica. 
Estos procesos asegurarían la presencia de grupos armados, especialmente de las FARC 
y el ELN, que en la década de los ochenta ocuparían esta zona para aprovechar los pasos 
estratégicos que ofrecía los llanos orientales y el norte y centro del país, así como a Ve-
nezuela. Este paso fronterizo ofrecía, como hoy, una ubicación estratégica para el tráfico 
de armas y drogas, así como para el contrabando de hidrocarburos. 

Para Débora, la cada vez mayor presencia de actores armados, la falta de apoyo de su 
familia y el hecho de que la homosexualidad fuese considerada delito, hacía que ser 
una niña trans en ejercicio de prostitución no fuese sencillo y la exponía a todo tipo de 
violencias. Así vivió hasta los 14 años cuando comenzó a soñar con una vida muy lejos 
de su realidad. Quería viajar a Europa, sentía que ésta era la única forma de llegar a ser 
la travesti que deseaba. Sus planes eran trabajar hasta conseguir el dinero suficiente para 
irse y hacer su cambio; soñaba con una casa propia, un espacio donde vivir, pero también 
con un cuerpo en el que se sintiera cómoda, todo esto implicaba conseguir el dinero para 
las diferentes intervenciones quirúrgicas, pero sabía también que en su casa, al lado de 
su familia, realizar dicho cambio sería imposible. Con mi papá era un tropel, eso me decía 
que como así que con vestido, mi mamá ‘déjelo mijo, déjelo que esa es la vida de él, quiere ser 
así gay’, y yo escuchaba cuando él le decía ‘no, él es hombre no marica, mire que la reputación’ 
y la vieja, amargada.

Decidió entonces irse de la casa, no quería seguir amargando a su madre ni a su padre, 
tampoco quería seguir amargándose, deseaba libertad para ser lo que sabía desde muy 
pequeña que era: una travesti. Un día sin decir a dónde, salió sin despedidas, sin aviso, 
sólo se fue. Primero viajó a Cúcuta, donde, como todo un pollo serio, trabajó como men-
sajero en un Banco durante los siguientes dos años, hasta conseguir lo suficiente para 
viajar a Bogotá, ciudad que según imaginaba, sería su trampolín para llegar a Europa.

Débora llegó a Bogotá en 1981, tenía 16 años. Llegué al terminal, del terminal me vine 
al centro, esto era una olla… ah no, al lado de la universidad INCCA, llegué con mi ropa 
en una caja, normal, no tenía maleta de rodachines ni nada, una caja normal [...] llegué a 
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Bogotá, llegué a una residencia, me tocó trabajar así de serio. Poco a poco, fue descubrien-
do cómo era la situación de prostitución en la nueva ciudad. Empezó a salir a la carrera 
séptima a prostituirse como pirobo, poco tiempo después fue conociendo a las travestis 
que ejercían prostitución en la Avenida Caracas y empezó a relacionarse con ellas, ya uno 
va agarrando alas y la van conociendo a uno, la travesti, y uno esto, lo otro, va mirando los 
detalles, ah no, pero yo tengo que lanzarme más. Y se lanzó, volvió a usar prendas feme-
ninas y empezó a salir con ellas; también dejó su trabajo de día y se dedicó de lleno a 
la prostitución. Pero la situación era muy diferente a la que vivió cuando se prostituía 
en Cúcuta. Salir a la calle en Bogotá en ese entonces era salir a guerriar con los tombos, a 
agarrarnos, a luchar con todos esos hombres, llegué apuñaliada [...] eso para mí era una vida 
muy terrible y yo no sabía qué era una puñaliada y que cuando los hombres lo atracaban a 
uno le quitaban las cosas.

Muy rápidamente Débora se encontró con una realidad que para ella era desconocida. 
Lo primero que la sorprendió es que tenía que pagar para poder ejercer la prostitución 
en la calle, todos los territorios tenían dueñas y cada una de ellas cobraba un impuesto a 
las demás que quisieran pararse en su zona, pa’ poderse parar uno en una esquina tiene que 
pagar impuesto, lo que sea […] a la que manda la plaza, a la que más ha guerriado todo. Así 
mismo, se encontró con la persecución constante de la policía hacia las travestis, quienes 
por usar prendas femeninas eran detenidas y violentadas. Ella recuerda que las detenían 
por mucho tiempo, algunas veces las tenían por tres o cuatro meses. En Bogotá también 
tuvo su encuentro con la droga, los hombres también lo ponían a uno a consumir droga y ya 
uno se acostumbra y [...] ahí empecé y fue que vi a los hombres fumando bazuco y marihuana 
y que eso y que eso, y no que ‘hágalo, que eso no le pasa nada’, ya después que las pepas, que 
esto, que lo otro, trago y ya uno se va aclimatizando a todo el relajo de la calle. 

Lo más difícil para Débora ha sido tener que ver morir a tantas compañeras trans a lo 
largo de estos años de ejercer la prostitución. Sin embargo, haber sobrevivido a todo 
esto la hace sentirse muy fuerte, ya más de una se ha muerto, cuántas yo no vi morir 
y ya una vea, guerriando. A pesar de las adversidades, Débora conservaba sus sueños 
de irse del país, de viajar a Europa y hacer su cambio, pero estos se vieron truncados 
cuando fue detenida en Ecuador, país al que había viajado para realizarse una cirugía, 
yo llegué a Ecuador, ya tenía la cirugía pagada de mis senos y yo que me voy bajando del 
vuelo y ¡deportada para Bogotá! Yo, mi amor ¡yo soy inocente! ¡Que la cirugía! Después 
de ser detenida, Débora pasó ocho años en la cárcel, ocho años perdidos de mi juventud 
¡imagíname, yo viajando por Europa! 

Para Débora la vida en la cárcel fue muy dura. Ser travesti en una cárcel de hombres no 
es nada fácil aún habiendo vivido previamente la violencia de las calles de Bogotá. Esta 

Relatos de vida • Débora
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experiencia la marcó en muchos sentidos y ella recuerda hasta la cantidad de hombres 
y de travestis con quienes convivió en el periodo que estuvo privada de la libertad, uy 
esos ladrones eran macabros, yo viví con 7.200 hombres y nosotras éramos 6 maricas, ¡7.200 
hombres! Cuando yo llegué a la Modelo y éramos seis, de esas mataron a tres y no quedamos 
sino tres.

Para sobrevivir en la cárcel siendo una mujer trans, Débora se dedicó a servirle a los que 
mandaban en cada patio, lavarles las cobijas, arreglarles las celdas, hacer las labores de 
cuidado, a cambio de las cuales recibía ciertos beneficios y protección, así, que tome, tome 
para la trabita, vaya trábese, yo iba por allá por todos los patios y cortaba pelo, arreglaba uñas 
y así me rebuscaba mis cositas, mis productos de crema y así.

La experiencia más difícil del encarcelamiento fue la muerte de su compañera de celda. 
Débora presenció el asesinato, y yo tener mi compañera de celda, le dieron 37 puñaladas, la 
mataron, ella quedó tirada, tener yo que recogerla, dormir ahí, eso fueron torturas, torturas, 
puñaladas, que una cosa, que esto, que lo otro, uy eso para mí fueron eternidades. Después 
de este evento, Débora fue trasladada de cárcel, en la Picota duré un año, me calviaron y 
ya. Poco antes de quedar en libertad, tuvo un accidente y se fracturó una pierna, así que 
su salida de la cárcel fue en silla de ruedas.

Desde antes de ser encarcelada, Débora había conocido una mujer que la ayudó en los 
momentos más difíciles, una mujer con quien construyó una de las relaciones más im-
portantes de su vida, de manera que Débora llegó a considerarla como una madre. Fue 
esta mujer la que finalmente la sacó de la cárcel en 2005 y la llevó a vivir con ella a la 
localidad de Bosa, donde permaneció mientras se recuperaba de la herida en su pierna. 
Acá en Bogotá una señora me ayudó mucho, una señora que yo quiero como madre, porque 
yo llego allá y es como mi casa, yo llego allá y los niños los ayudé a criar también, como si 
fueran mi familia y los niños me dicen tía y pa’ qué, me adoran, ahora ya están grandes y ya 
son muchachos que tienen sus hijos. Era el único apoyo que llegaba y me ponía a llorar, como 
si fuera mi mamá, una señora que conmigo recogíamos hasta limosna pa’ comer.

Actualmente, a sus 46 años, Débora está estudiando en una fundación, en donde le 
ofrecen cursos de manualidades, maquillaje, panadería y otras cosas. Cuando termina de 
estudiar, llega a la casa donde vive con otras mujeres trans y con quienes comparte las 
telenovelas, el almuerzo, y pasa la tarde; en la noche salen juntas a trabajar. Últimamente 
la situación está complicada, no hay muchos clientes, no tantos como antes, además 
Débora dice que ya no putea tanto, se busca lo del arriendo y la comida cortando el pelo 
y haciendo mandados, haciendo lo que salga. 
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Lo que más desea Débora en este momento es volver a ver a su familia, saber si sus her-
manas y hermanos tuvieron hijos e hijas, quiere saber si es tía, pero sobre todo quiere 
saber si su madre aún vive, se siente muy mal por no saber nada de ella. Desde que salió 
de la casa no ha tenido contacto con ninguno de ellos, pues esperaba cumplir lo que 
había soñado de su vida para volver a su casa viéndose hermosa, pero sobre todo tenien-
do algo que ofrecerles. Tampoco tiene ninguna forma de comunicarse, estoy así, ¡ciega! 
sinceramente estoy ciega, pero tengo un ahogo, como una impresión, imagínese yo tengo 46 
años, si yo cuando me salí de la casa, mi madre tenía 44, 48 ¿ahora cómo estará? si muertos, 
vivos, no sé, yo siento a veces un ahogo horrible que no sé, me pongo a tomar, fumar, pero yo 
quiero, no sé, mi diosito me tendrá con valor. 

Ella quiere viajar, ir a buscarles, pero no quiere que la vean, no en un primer momento, 
solo quiere saber cómo están, cómo viven. Yo primero que todo llegar bien bonita, bien 
maquilladita, ir en un taxi a la casa donde yo vivía, simplemente ver y ya, con el tiempo 
llegar acá a Bogotá, llamarlos. Ese es mi pensado, volver a ver a mi familia, como por saber, 
bueno que ya viven, llamo a la vecina y le pido un teléfono, ese es mi destino ir y volver, así 
sea de un día pa’l otro y ya. Esa es mi meta de volver a ver a mi gente, quisiera llegar y decir, 
‘vea, no se ha muerto el marica’.

Relatos de vida • Débora
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BrendaBrenda

Me llamo Brenda, tengo 27 años, vengo de La Primavera, Vichada… eso es zona 
roja, eso por allá es mucha guerrilla y paraco y todo eso, eso es conflictivo, por allá una 
no puede, ¿cómo se dice? desarrollarse bien como lo que uno quiere. Allá existe mucho 

lo que es los guerrillos, cuando la quieren, que llegan y meten enfrentamientos en el 
pueblo, que eso es un pueblo, un municipio, se enfrentan, llegan a veces sacando la 

gente, los más jóvenes, así reclutándolos para llevárselos. Entonces por eso yo cuando ya 
me decidí, me fui de mi casa, primero que todo porque esa gente la persigue a uno pa’ 

llevársela, por allá pa´l monte y segundo los paracos también son muy conflictivos. Por 
allá a uno le toca si quiere subsistir es trabajar juiciosa y no ponerse con malas mañas, 

ni nada de esas cosas, ni rumbiar, ni nada, le toca muy seriamente todo… 

(Brenda)

Brenda nació en La Primavera, Vichada, en 1985. Este municipio, como ella misma 
cuenta, ha sufrido la presencia de múltiples actores armados, que ante el aban-
dono estatal, han encontrado en este territorio una nueva fuente de financiación 

a través de los cultivos ilícitos y prácticas como la extorsión y el secuestro. La presencia 
tanto de las FARC como de grupos paramilitares, ha dejado a la población civil en una 
situación vulnerable ante las confrontaciones armadas, las acciones violentas y fenóme-
nos como el reclutamiento forzado, acciones que han marcado la vida de Brenda.

En La Primavera, Brenda vivió hasta los 16 años con su familia que estaba compuesta 
por ella, su madre, su padre, cinco hermanos y tres hermanas. Era muy común que las 
FARC llegaran a su casa o a su vecindario esperando poder llevarse a los niños, niñas y 
jóvenes para que integraran las filas de la organización guerrillera, un miedo que cons-
tantemente invadía los hogares primaverenses. Como explica Brenda, la gente guarda sus 
hijos en los huecos, uno siempre sabe dónde hay escondites, pero a veces sí se llevaban algunos. 
Se llevaban a los que más mantenían en la calle.
 
En el caso de su familia, ninguno de sus hermanos o hermanas fue reclutado gracias a 
la estrategia de su papá de esconderlos bajo tierra en huecos que se confundían con los 
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que se usaban para las basuras o letrinas. Muchas veces trataron [de reclutarnos]. Mi papá 
siempre hacía los pozos sépticos, porque como allá hacen el pozo séptico del baño, y eso los 
ponen fuera, los hacen en el patio, lejos, entonces mi papá pues las veces que, mi papá siempre 
hacía al lado del pozo séptico, como a dos metros, hacía un hueco para quemar la basura y 
todo, entonces cuando llegaba la guerrilla nos metía ahí, ponía el anjeo y nos echaba basura 
por encima y así nos tapaba, nos cubría de que nos llevaran.

A pesar de estos miedos y de la presencia constante de los grupos armados, Brenda re-
cuerda con alegría y algo de nostalgia la tranquilidad que sentía viviendo en un pueblo 
pequeño como La Primavera, nos conocíamos ya, eso es un pueblo pequeño, todo el mundo 
se conoce, sabe de qué familia viene, de dónde vive y no duda en decir que la época más feliz 
de su vida fueron los años que pasó en el colegio, aunque lo abandonó cuando estaba en 
octavo y tenía 16 años.

Como cuenta la propia Brenda, todavía era un niño ahí, ya me gustaba mucho era salir con 
mis amigas por allá a paseos y eso ya, como se dice se le están saliendo las hormonas, entonces 
y me tocó salirme [de la casa] […] Porque ya me quería independizar y no, mi papá es muy 
conflictivo y todo eso […] Mi papá es un hombre machista. 

Brenda, que en ese momento tenía aún una identidad masculina, empezó a sentir que 
le gustaban los hombres y para evitar conflictos con su papá decidió mudarse con sus 
amigas. Yo vivía allá en mi casa y como un tiempo conocí a unas amigas y ellas vivían solas 
entonces nosotras nos fuimos a pagar arriendo, duré como dos años allá. Me salí [de mi casa] 
como a los 16 años, 16 y medio y ahí me puse a vivir por allá. Dos años y medio duré en una 
casa así y mi mamá iba, me visitaban y todo, pero [vivíamos] aparte.

Precisamente, el hecho que antes resaltaba Brenda de que en La Primavera los y las habi-
tantes se conocieran entre sí, hacía que ser un hombre gay resultase difícil. Los rumores 
entre la gente, sumados a la amenaza del reclutamiento forzado, llevaron a Brenda a salir 
de la Primavera e irse a probar suerte en Villavicencio. Por eso me vine también, cuando yo 
miré que me gustaban los hombres como a los 18 años fue que me empecé, porque yo nunca 
tuve relaciones en mi pueblo con hombres nada, solo paseos, fiesta así […] Sí, a veces salía, 
pero ya empezaba la gente a murmurar que yo salía de noche con hombres por allá a bailar 
a todas y como eran del pueblo las más loquitas, unas muchachas, las amigas mías, entonces 
murmuraban, decían cosas, entonces yo ́ ¡ay no!’. Fue cuando me vine a Villavicencio.

En 2004 Brenda llegó a Villavicencio, sin saber que estar sola en esa ciudad sería más 
difícil de lo que imaginaba. Aunque trató de conseguir un trabajo, su escasa educación 
y algunos cambios físicos que la hacían ver cada vez más femenina, la enfrentaban a la 
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homofobia de la sociedad que no le permitía mayores oportunidades. Ahí empezó a 
considerar la posibilidad de dedicarse al trabajo sexual, pero esa decisión resultaba muy 
complicada para ella, más cuando nunca había tenido ninguna pareja o encuentro se-
xual. Ahí cuando estuve en Villavicencio yo nunca llegué a…, llegué fue a un lugar todo…, 
donde dice que es ‘Villa Julia’ y ahí empecé… ¡Ay no! Le empezaron a suceder cosas a uno ¡ay 
no! Primero que todo, una no estaba acostumbrada a esa vida, que a acostarse con hombres 
y… hacer cosas que nunca pensó hacer, o sea ¿me entiende? Toes por eso yo sufrí mucho porque 
cuando me decían ¿vamos? Íbamos y allá me les quería volar y a veces teníamos problemas, 
me pegaban y así como a la fuerza todo era.

A pesar de la cruenta guerra que había entre el Bloque Centauros y las Autodefensas 
Unidas del Casanare en Villavicencio, cuando Brenda llegó a esta ciudad, nunca tuvo 
que sufrir los enfrentamientos entre estos dos grupos paramilitares. Paradójicamente, 
fueron los policías los que la confrontaron con la realidad del que en adelante sería su 
trabajo. Del pueblo más que todo con policías, mis amigas eran todas amigas de ellos, toes 
ellas mantenían con ellos y los policías me molestaban y más de un policía quería, pero a mí 
me daba miedo, porque yo nunca había estado con una persona ¿me entiende? Por eso no 
estuve por allá, fue cuando salí de la casa, cuando me vine de la casa fue cuando empecé a 
llevar del bulto, ¡claro! con los hombres, a veces los hombres no querían que uno los dejara 
que ahí plantados […] como se dice iniciados, entoes ellos atacaban y se agarraban a pegarle 
a uno. Eso fue complicado.

Estando en Villavicencio, Brenda conoció a Linda, que la motivó a viajar con ella a 
Cali, ella me dijo ´ve vámonos, yo la paro, yo le ayudo pa’ que consiga`. En 2005 Brenda se 
mudó a la capital del Valle del Cauca. En esta ciudad llegó a vivir con Linda y su novia, 
pero después de seis meses prefirió irse a vivir a un hotel por su cuenta, ella pa’ qué, ella 
me ayudó mucho y como ella iba pa’ onde su pareja, estuvimos viviendo en un apartamento. 
Ella me ayudó y después ellas peleaban mucho y eso. Usted sabe que si uno vive en un apar-
tamento que son dos habitaciones, cocina y eso y uno escuchando esas peleas y todo, entonces 
a uno también le da como […] entonces yo mejor, ‘me voy a pagar un hotel, pa’ que ustedes 
vivan mejor y no tengan que estar a todo momento, ay, no qué pena’, porque una le paga el 
arriendo pero ellas se van a sentir mal porque dirán que ellas pelean mucho, toes yo mejor 
me abrí de ellas.

Vivir en Cali tampoco resultó fácil para Brenda, quien se vio inmersa en un contexto 
muy violento, donde las trabajadoras sexuales se enfrentaban a condiciones de mucha 
inseguridad. En esta ciudad tuvo que encarar situaciones que no se imaginaba, como 
hombres que no pagaban su trabajo o que incluso abusaban sexualmente de ella. Allá fue 
donde fui más, que me enseñó más a soportar y a no dejarme, porque allá fue a donde más 
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duro me dieron, en Cali. Eso los hombres, más de una marica cuando llegaban a pegarnos, 
todas nos tocaba enfrentarnos con ellos, entoes ya cogían a empezar ‘¡ah que ya! Que ya no me 
voy a dejar de nadie, que si me pega le pego’. 

Brenda estuvo trabajando en Cali por dos años, pero en 2007 tuvo que salir de la ciudad. 
Cuando yo estuve en el centro en Cali, ahí vivíamos hartas y conocimos a un señor. El señor 
no me cobraba el arriendo ni nada, y pensaba que era yo la pareja de él y un día me descubrió 
haciendo cosas, por lo menos buscando a otra persona y me quiso matar y todo ¡por eso es que 
salí volada! No ve que me metió un machetazo por acá en la espalda. Sí, con un machete, no 
me alcanzó a hacer bien, pero con el mero filo, porque yo corrí y me tocó salir corriendo ahí 
mismo, mis amigas me sacaron la ropa, me dieron pa’l pasaje […] él como que se tomó las 
cosas muy a pecho.

Fue después de este violento hecho que Brenda llegó a Bogotá. Cuando me sacaron vola-
da […] me vine con unas amiguitas que son rolas, que las conocí como a los dos días ahí en 
el hotel, que llegaron ahí a ese hotel a hospedarse y venían pa’ aquí pa’ Bogotá. Toes ellas ese 
mismo día me miraron, que ellas iban ahí y ‘ven vamos’ y llegamos a Chapinero a un hotel, 
eso era como una olla ¡expendían vicio y todo eso! Toes llegamos allí, ellas su pieza, yo la mía, 
me llevaron a Chapinero y me dijeron ‘vea mire, le vamos a mostrar dónde puede trabajar 
usted’ y me llevaron allá y el primer día me fue bien y después me descubrieron porque pen-
saban que yo era una mujer. En ese tiempo no tenía silicón, solo era hormonas, entonces me 
descubrieron que yo era un travesti porque yo llegué y tenía el cabello más largo, era más flaca, 
y entoes una se dio cuenta de que yo era travesti y de una vez llegó y me dijo ‘vea que usted 
qué es ¡muéstreme a ver!’ Y me descubrieron que yo era un travesti. 

Brenda se quedó dos años viviendo y trabajando en Chapinero y allí conoció a más mu-
jeres trans que le aconsejaron sobre cómo hormonizarse y empezar a cambiar su cuerpo, 
para que tomara rasgos aún más femeninos. Yo era más flaca, yo era delgaditica, sino que 
después de que empecé a hormonizar y me metí silicona ya mi cuerpo me cambió […] más 
que todo he tomado pastas, las hormonas en pasta pa’ los vellos y todo eso, y pa’ las facciones, 
porque eso le quita a uno, le pone facciones femeninas […] [Me las recomendaron] mis ami-
gas, otras más experimentadas, ‘ay vea que quiere que le cambie su cuerpo, métase silicona, 
hormonícese y verá que le cambia el cuerpo, se vuelve más femenina’, pues uno trabaja y ya 
que uno consigue pa’ comer y vivir, entonces pa’ darse sus gustos, ¿no? Toes ya empecé así, ya 
hace un tiempo y aquí, más que todo en Bogotá. Todo el tiempo que he estado aquí, ya como 
cinco años. También fue en Bogotá donde Brenda se puso silicona en sus senos, eso fue 
así una persona, una travesti, ella tiene su carné y todo de enfermera y todo, para poner eso 
y donde planea hacerse otras cirugías, como la vaginoplastia, para conseguir el cuerpo 
que quiere para ella.
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En 2009 el trabajo en Chapinero se puso más difícil con la llegada de algunas mujeres 
mayores que empezaron a cobrarle impuestos a Brenda y sus amigas, razón por la que 
decidieron irse a trabajar al centro de la ciudad. Me vine con una de Chapinero, nos vini-
mos pa’l centro y llegamos ahí a la 22 a un hotel y empezamos a trabajar y eso. Y después sí 
me fui para Lucero a vivir con ella misma a donde otra amiga que tenía la amiga mía, una 
más veterana que tenía un apartamento, allí viví harto tiempo también. Vivir en Lucero 
tampoco resultó sencillo, porque la dueña de casa, una travesti mucho mayor que Bren-
da, no tenía buenas relaciones en el vecindario, ella se agarraba mucho, llegaba borracha y 
se peleaba con la gente del barrio y todo y a veces nos hacían maldades, nos partían los vidrios 
y todo […] entoes ella trataba mal a los hombres que iban allá y los hombres tampoco se 
aguantaban. Paradójicamente, mientras que Brenda y sus amigas, gozaban de la simpatía 
de las pandillas que ejercían control sobre el barrio ellos eran amiguitos míos, siempre iban 
a la casa, recochaban, eran las y los vecinos quienes representaban una amenaza para ellas. 

Mientras vivía en el Lucero, Brenda volvió a probar suerte trabajando en Chapinero. Sin 
embargo, la distancia desde su lugar de trabajo hasta la casa, le suponía tener que pagar 
taxi o esperar a que amaneciera para tomar el Transmilenio, me tocaba llegar a Chapinero 
a las 6 de la tarde, cambiarme en un hotel y ponerme a trabajar y después por la mañana, 
me tocaba a veces durar derecha toda la noche porque cuando ya iba a coger Transmilenio no 
había. El taxi resultaba muy caro para Brenda, porque una carrerita eran 15 o 20 mil pesos, 
entonces si uno se hacía 50, 60 mil pesos y ¡gastar 20 mil pesos en taxi!, de modo que casi a 
diario usaba el Sistema Integrado de Transporte para llegar hasta el Portal de El Tunal y 
ahí tomaba un alimentador para ir hasta su casa. 

Transmilenio la enfrentaba a nuevas formas de violencia que se manifestaban diariamen-
te en las miradas y los comentarios de la gente, porque como ella explica, no faltaba el 
abusivo que le dijera cosas a uno, pero muy de vez en cuando […] eso no falta la persona que 
sea imprudente […] ya una se acostumbra y no les pone cuidado, los ignora y así como dice el 
dicho […] ‘al bagazo poco caso’ […] entonces una los ignoraba y a veces se quedaban quietos.

La incomodidad para moverse por la ciudad, sumada a las acciones violentas en el barrio, 
llevaron a Brenda a volver al centro de Bogotá donde ha permanecido hasta ahora. El 
barrio Santa Fe es el territorio en el que transcurren todos sus días, es el espacio en que 
el trabajo marca su rutina. Brenda pasa la mayoría de sus días de la misma forma, repi-
tiendo la misma rutina una y otra vez. El lugar en que pasa la mayor parte del tiempo 
es su habitación, me levanto por ahí a las diez, veo ‘Muy Buenos Días’, la novela y apenas 
salgo a trabajar […] Yo me levanto, mando a traer mi almuerzo o voy yo misma, me baño, 
me cepillo la boca, arreglo la habitación después de que almuerce, primero me baño, después 
almuerzo, y qué, me pongo a ver las noticias o si no las novelas toda la tarde y ya cuando ya 
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va siendo como la hora me levanto a maquillarme y a plancharme el cabello, a arreglarme 
para salir ¡ah! eso es una rutina. Luego sale a la calle 22 donde permanece hasta pasada la 
media noche, o los fines de semana a veces, está muy pesado, entonces una se queda a veces 
con las amigas tomando, ¿si me entiende? Entonces llega uno tarde, llega por ahí a las 4 o 5 
de la mañana.

Una noche, mientras trabajaba, conoció a la única pareja que ha tenido y con la que 
sostuvo una relación por dos años y medio. Aunque todavía se frecuentan, decidieron 
no continuar juntos porque para él resultaba difícil aceptar el trabajo que Brenda tiene, 
él no soportó la vida. Él no soportaba, se amargaba mucho […] él me dejó por eso y él no 
soportaba que yo llegara tomada.

Brenda es una mujer solitaria, como ella misma se describe, yo siempre tengo un carácter 
malgeniado, por eso vivo sola, no me gusta tanto la confianza. Pero eso no quiere decir que 
a veces no quiera estar acompañada o sentirse querida. Cuando ella se fue de La Prima-
vera, cortó las relaciones con toda su familia y durante más de cuatro años no supo de 
sus seres queridos. Un día esa sensación de estar sola y lejos de quienes más quería la 
llevaron a intentar suicidarse, estaba aburrida de la vida […] porque en ese tiempo estaban 
todas hablando, y hablaban con sus papás y yo en ese tiempo no me hablaba con mi mamá, 
toes yo me puse aburrida y me corté […] es que una también le da tristeza, yo tenía como, ya 
iba pa’ cuatro años que no hablaba ni nada, ni buscaba a mi mamá […] Porque me daba 
miedo de todas maneras viajar a mi tierra […] Por el rechazo […]. Mis amigas se dieron de 
cuenta porque yo me quedé sola, me acosté en mi cama y me corté y ellas cuando bajaron se 
dieron de cuenta y me llevaron […] al Samper Mendoza, me cosieron y todo.

Después de su intento de suicidio, Brenda decidió contactar a su familia a través de una 
tía en Villavicencio que le dio el teléfono de su mamá. Ahí fue cuando mi mamá dijo que 
no volviera hacer eso, que ella mantenía era sufriendo por mí, que no le acabara, que por 
favor le llamara y ya empezamos a hablar. Y entonces ya mis hermanos todos también me 
llamaron y me llaman, me han venido a visitar acá dos o tres hermanos […] ellos ya no me 
hacen reclamos porque ellos dicen, ‘después de que usted no viva mal, ni que esté sufriendo, 
ni metida en las drogas’ […] ellos me aceptan y todo.

Ahora que Brenda está en contacto con su familia y sabe que aceptan que ella es una 
mujer, porque la identificación mía es de una mujer, sueña con que La Primavera vuelva 
a ser un territorio de paz, para poder volver a sus sabanas y disfrutar de la compañía de 
aquellos de quienes estuvo alejada tantos años.
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Sharon

Sharon acaba de cumplir 21 años, es de La Plata, Huila y hace cuatro años, en enero 
de 2008, fue desplazada forzosamente hacia Bogotá. Vivía con su madrina con 
quien tenía una relación muy buena y la ayudaba económicamente, pero también 

conseguía su propio dinero haciendo trabajos para sus compañeros de colegio, yo hacía 
trabajos de pintura, de trabajo en el colegio, porque no es por dármelas, pero ¡yo era muy in-
teligente! en el colegio siempre era primeros puestos, incluso tenía beca para el colegio de todo, 
¡todo, todo! y yo mantenía haciendo murales, que trabajos para el colegio, que ayudándole a 
uno, a otro, porque ellos me pagaban y llegaban chinos perezosos ‘hágame este trabajo’ y yo 
hágale, hágale, y prácticamente de eso era que vivía.

Estaba validando noveno de bachillerato y ya se asumía como gay, sabía que le gustaban 
los hombres, no obstante era reservado, o sea eso pasaba así como que no sabían nada, y 
cuando se daba la oportunidad le gustaba hacer presentaciones, así disfrazado de mujer, es 
raro ¿si?, pero como que yo me fui dando cuenta que eso me gustaba y que yo era gay, pero era 
un niño trans, como un niño transformista en el colegio. 

Sharon

Es que allá estaba como reprimida, era la loca reprimida, 
con todo junto y era horrible […], ya acá se perdió, ¡la loca 

reprimida ya se abrió! Y para mí fue un cambio de vida total, 
me siento bien, estoy contenta, es lo más rico que he podido sentir 

y que quiero seguir como evolucionando y cambiando, como 
haciéndome cosas y sí, estoy muy chévere, muy rico acá.

(Sharon)
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Su mamá vivía en una vereda de La Plata, cercana a los límites con el departamento del 
Cauca, con su hermana, sus tres hermanos menores y su padrastro. A Sharon no le gus-
taba ir mucho allá, no sólo porque no se entendía con el esposo de su mamá, sino porque 
eso allá me ponían a trabajar en el campo y eso no era lo mío, yo era muy delicada (risas), y 
eso ¡ay, no!, yo era ‘yo le hago la comida’, ¡yo no! ‘yo trapeo, yo lavo, yo barro, yo no sé qué, pero 
no me lleve a trabajar allá, así cosas de campo’, ¡porque no!, no me gustaba. No obstante, 
en las vacaciones de final de año de 2007, viajó a visitar a su mamá pues estaba delicada 
de salud, debido a que acababa de tener un aborto espontáneo, por lo cual decidió ir a 
colaborarle con las labores de la finca. 

En estas veredas y también en cabeceras municipales como La Plata, las FARC fortale-
cieron su presencia entre las décadas de los setenta y los noventa, pues son corredores 
estratégicos de expansión y comunicación entre el centro y el sur-occidente del país y 
a la vez, poblaciones con escasa presencia de instituciones y representación estatal, que 
constituyen amplios terrenos aptos para el cultivo y producción de drogas. El accionar 
de esta organización guerrillera sobre este tipo de comunidades, está sustentado en el 
control que logran, sobre las economías locales y la vida cotidiana con relativo respaldo 
de la población.

Y eso, eso es como colindando entre esas montañas y eso, y era muy, ¡muy montañoso!, mucho 
sendero, mucha tierra y por allá había guerrilla y ellos se comunicaban con la gente y eran 
normales, o sea, que jugaban, hacían bazares y ellos bailaban y todo […] eso allá tocaba lo 
que ellos dijeran porque ¿qué más?, al igual allá no había ni policía ni ejército, ni nada, 
nada, nada, nada y tanto, que es que allá eso habían cultivos ilícitos y nunca se dan cuenta 
de nada ¿ya?, entonces por eso ellos mantenían muy relajados, muy frescos y que la gente que 
ya estaba acostumbrada a eso, y pues les colabora, les ayuda… pues porque era como por decir 
el vecino, pero que uno sabe que pues son de esos.

Sharon incluso recuerda que frecuentaban la finca de su mamá, ¡uy, sí… claro! eso había 
mucha gente, mucha gente y mi mamá también hablaba con ellos [con los guerrilleros], les 
daba comida, o sea ¡todo! los atendía, que si necesitaban algo ¿me entiende?, era normal, pero 
pues… ¡yo no quiero decir que mi mamá sea eso! no, no… sino que como que no había mayor 
problema en que ellos estuvieran por ahí. Sin embargo, para Sharon los problemas empe-
zaron cuando se dio cuenta que estaban llamando a reuniones a las y los jóvenes de las 
veredas cercanas, pues para ella esto era muestra contundente de que se los querían llevar. 

Es que eso es así, eso se van, recogen, se van, vuelven. Entonces ellos comenzaron a hacer como 
listas y a hacer reuniones y que no sé qué, que teníamos que hacer esto porque el gobierno tal y 
tal, que eso ‘bla, bla, bla’, o sea, nos tenían como metiéndonos una idea toda rara en la cabeza 
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y yo dije ‘no, yo qué me voy a ir con esa gente’, porque yo ya sabía y de una, eso era para irnos 
con ellos. A los papás y a las mamás de los niños chiquitos no les decían nada, pero ya a los 
muchachos jóvenes que estaban así, pues sí; es que al igual habían muchos, eso éramos hartí-
simos ahí por esa zona, entonces les convenía, pues para mí, eso era que les convenía. Eso no 
nos amenazaban ni nada, sino que estaban armando como un grupo para, como programar, 
o sea, cómo te dijera, como dándonos a conocer lo que ellos hacían a ver si nos gustaba o no 
nos gustaba, esto y lo otro. Pero entonces a mí me dio como miedo porque ya eso era como pa’ 
irse, eso era que los llevaban a conocer para que no sé qué, que les enseñaban, que les daban 
comida, que clase, que no sé qué y entonces pues a mí me dio mucho miedo, porque eso ya 
antes se habían ido unos y eso no regresan […] y ese día supuestamente que era el viaje, me 
tocó volarme.

El temor de Sharon radicaba en que, aunque no iba mucho por los lados de la vereda, 
lugar en donde principalmente hacían las reuniones, no había forma de esconderse de ellos 
[…] al igual ellos tenían la información de todo, o sea, ya sabían dónde estudiaba, en dónde 
vivía, dónde comía, ¡todo, todo!, las horas de recreo, todo, pues a uno que totalmente le tocaba 
decir todo lo que uno era, ¿ya? Sharon entonces le dijo a su mamá que iba a irse para donde 
su madrina, a La Plata; viajó en chiva en la mañana del día que estaba programado el 
viaje. Una vez en el pueblo, Sharon llamó a un amigo que estaba en Bogotá, le dije que 
me ayudara, que no sé qué, que yo me quería venir, eso yo ‘no, por favor, yo me tengo que ir 
de por acá porque yo no puedo volver, yo me tengo que volar ya’.

Sharon llegó a Ciudad Bolívar donde vivía su amigo con la esposa y sus hijos. ‘Se viene, 
pero se viene calladita, ¡no vaya a decir nada! no diga nada de nada, porque ahí sí los proble-
mas son pa’ todos’. Él le había dicho que sí la recibía pero que debía hacerse responsable 
de ella misma, y le daba ocho días para conseguir algo, de no ser así, debía devolverse. 
Yo llegué aquí, bueno y eso yo no conocía a nadie, yo venía de allá del Huila y era ahí un 
niño de pueblo donde no conocía nada, ¡era terrible, ay no! entonces, pues yo no conocía, me 
daba mucho miedo salir, eso yo veía todo, tanta gente y no, mucho miedo como a desconocer 
y perderme. 

Apenas llegó, siguiendo el consejo de su amigo, lo primero que hizo fue ir a la Defen-
soría de Pueblo e iniciar los trámites para declarar su situación de desplazamiento, sí, 
claro y es que él fue el que me hizo como caer en cuenta ¿sí?, ¡claro! porque yo venía era eso, 
desplazada porque allá me iban a obligar, me iban a coger a la fuerza, y él me dijo ‘usted no 
se puede devolver ahorita porque se van a dar cuenta que se voló y va a poner en riesgo a su 
familia’. Debido a la carta de desplazamiento, Sharon logró tener en orden su documenta-
ción, por el desplazamiento, o sea por la carta esa que me dieron, yo conseguí libreta militar, 
la logré sacar sin mayor problema, logré todo, todo al día, todos los papeles al día y lo de salud. 

Relatos de vida • Sharon
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Para que estos trámites llegaran a su término pasaría alrededor de un año. Durante este 
tiempo Sharon conoció a una señora que la ayudó mucho, le arrendó una habitación y le 
consiguió un trabajo provisional como mesero en un asadero. Ella fue, ella muy querida, 
eso me dio la mano y me ayudaba en todo, ella fue la que me recomendó para ese primer tra-
bajo en el asadero, pero lo que pasa es que […] como entonces yo venía del campo de allá del 
pueblo, del campo, venía como reprimida, era una loquita como reprimida, me daba pena 
todo, eso que no me vieran así, que todo me daba temor, entonces eso al principio me dio re-
duro, es que era lo más de tímida y como que no quería que la gente me viera. 

Unos meses después logró ubicarse en un supermercado donde empacaba, surtía y ponía 
precios. Este espacio, fue mucho más ameno para ella pues no solo tenía menos contacto 
con la clientela y por ende se sentía más relajada, sino que hizo algunos amigos gays y 
fue un ambiente en el que pudo expresarse libremente. Al igual en el supermercado fue en 
el que siempre me aceptaron así y eso me querían, esa señora que me contrató era un amor 
y yo era como la mano derecha de ahí de la caja, entonces era chévere, ya todo el mundo me 
distinguía, sabía que era el gay, ¡el gay del supermercado! (risas)… ya todo el mundo sabía 
que yo era un gay, que corría pa’ acá, pa’ allá y era muy rico porque todo se sentía como nunca. 

Mientras trabajaba allí, conoció la rumba, los desfiles y reinados que se organizan en la 
Primera de Mayo, iba con sus amigos a las discotecas y cada vez se antojaba más de par-
ticipar en un concurso. Hasta que un día un amigo mío que también era [transformista], 
o bueno que ya era de verdad, me dijo ‘¡pero tú tienes cara bonita!, usted debería vestirse de 
mujer y participar en reinados’, y yo ‘¡ay! bueno, bueno’, pues entonces nos fuimos pa’l centro, 
compramos peluca, todo, todo, todo, vestidos, tacones, y ¡jum! como quince días practicando 
los tacones porque yo ya había perdido la costumbre, o sea, en el Huila yo lo hacía pero de vez 
en cuando, o sea, si había alguna presentación, que el relajo para que se rieran pero no más, 
en cambio esa vez ya como que era en serio, ¡ay no, y eso era!, ¡ay, era unos taconsotes grandísi-
mos! Y yo con mis piernas que eran como de niño, o sea que no estaban tan formadas todavía 
y uno se ponía un tacón y eso se formaba un músculo aquí arriba y eso no, ¡no! era terrible.

Después de la primera vez que fue un 23 de diciembre, ya en la Primera de Mayo nunca 
me volvieron a ver de niño, siempre era así vestida de mujer, con pelucas, con crespos, con 
una cosa, con otra cosa. Al ampliar su círculo de amistades y conocidos, Sharon empezó a 
desenvolverse mejor en la ciudad, se sentía más cómoda y tranquila, me fui como dando a 
conocer de todo el mundo, ya como me iba despertando yo, porque yo miraba que era ya libre, 
o sea, ya salía y me sentía libre, o sea ¡era rico! Y pues sí, claro, ya también todo el mundo se 
empezó a dar cuenta que yo era bien gay, gay, gay, gay y que no se qué, que era bien partidita 
(risas) y yo muy contenta de cómo me estaba así como… haciendo una nueva vida.
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Sharon dice que para ella es muy difícil enamorarse, porque los hombres solo quieren 
dos cosas: que los mantengan o sexo. No obstante, fue en la Primera de Mayo donde 
conoció al único niño que [ha] querido con toda el alma, que quiero y re-quiero. Lo conoció 
cuando aún no hacía shows transformistas, pero su relación inició cuando ella empezó a 
ir vestida de niña todo el tiempo. Con él tiene establecida una relación abierta; sí, nosotros 
llevamos ya como tres años, sí porque, como tres años que nos distinguimos y es como ¡un 
amor! como que me quiere, a veces no, a veces yo lo quiero, otras no lo quiero y estamos los dos 
de novios una semana, un mes, tres meses y nos dejamos y él se mete con otra persona, yo me 
meto con otra, pero y ya después nos volvemos a juntar los dos […] pero es bonito porque igual 
entre los dos ya hay algo así como muy fuerte, ¡yo lo quiero hartísimo! y eso nos cuidamos, él 
es único que me ha llevado a pasear a hartas partes y como que estamos pendientes del otro, 
sino pues que pa’ todo el tiempo no, porque también uno está acostumbrado a gozar mucho. 
Sin embargo, en ocasiones Sharon se cuestiona el hecho de que su pareja sea un hombre 
gay, pues para ella es importante que él la vea como una mujer. 

Entre tanto, Sharon tuvo la oportunidad, ya con papeles en mano, de vincularse a un 
trabajo mejor recompensado como mercaderista para una empresa de ventas, para el 
cual debió asumir una identidad masculina. Esta labor la llevó a conocer otros lugares 
de la ciudad, pues debía desplazarse por varias zonas, eso era que, que vaya acá, allá y eso 
me sirvió demasiado, porque al igual perdí el miedo de salir sola, ¡porque ese era un miedo 
terrible! ya como que le perdí el miedo al Transmilenio y yo decía ‘ya no me pierdo’ […], ya 
como que no me asustaba salir así a donde sea, eso es lo mío, que a Soacha, a Santa Librada, 
eso por la [calle] ochenta, ya después era para todas partes, conocí casi toda la ciudad así.

Sin embargo, la incomodidad de tener que ocultar algo que ya se notaba fue crecien-
do paulatinamente. Las rutinas de trabajo la hacían visitar muchos almacenes y debía 
aguantarse muchas requisas y manoseos. Para ese momento Sharon ya había iniciado un 
proceso de hormonización, y se había mandado a colocar cola inyectada en silicón, entonces 
ya se me notaba mucho, ¡porque yo tengo mucha!, y yo era ¡uy no! y eso lo manoseaban a uno 
requisándolo y todo eso y era un complejo horrible porque yo me sentía otra vez como en el 
Huila, que no se podían dar cuenta de nada y que uno se siente, aunque no lo vigilan a uno, 
uno se siente que cualquier cosa que uno hace lo están mirando y le están diciendo ‘mira, esa 
es como así’ o sea, ¡es un trauma! y a mí me daba mucha cosa que qué dijeran […] además 
eso, por decir que yo salía un fin de semana pero al otro día como tenía que trabajar, tenía 
que quitarme el maquillaje para que no se notara nada, y uno por más que se lo quite queda 
con algo, porque yo en ese entonces me maquillaba demasiado, ¡demasiado! yo era así, que con 
colores así, eso que las pestañísimas, que con murano, purpurina, así eso todo horrible (risas) 
y eso es terrible quitárselo uno al otro día.

Relatos de vida • Sharon
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Sharon decidió renunciar. Buscaría otro trabajo que le permitiera expresarse y sentirse 
tranquila con su identidad femenina y lograr los cambios físicos que deseaba. Al cabo de 
un mes, con algunas presiones económicas encima y al no conseguir empleo, recurrió a 
una amiga suya quien era dueña de una peluquería. Le ofrecieron trabajar como manicu-
rista y ella sin dudarlo, aceptó. Pues es que yo decoraba cuando vivía en el Huila, eso era an-
tes, lo que pasa es que yo sé dibujar y eso no me queda nada difícil, y entonces ella [la amiga] 
me dijo ‘la limpieza se hace así, usted corta así y listo y ¡listo! entonces ensaye conmigo’, y yo 
le hice las uñas, y ‘sí re-bonitas, ¡hágale!’ me dijo, y listo, tonces yo me quedo de manicurista.

Rápidamente Sharon aprendió los oficios de la peluquería y ganó la confianza de las 
dueñas. Poco a poco empezó a cortar y peinar, es que lo que pasa es que yo soy como muy, 
o sea, todo lo voy cogiendo y ella me enseñó a hacer corte como cuatro modelos y ¡a cortar! así 
trasquilara o no trasquilara (risas) no, mentiras, yo ya sabía porque yo era consciente de que 
yo había visto mucho y yo era pegada todo el día viendo. No, eso se hace así, eso se hace así, 
después de ahí para adelante corte, corte y corte. Y pues gracias a dios nunca he tenido quejas, 
eso es como un juego, uno va viendo, o sea, un juego en donde uno mismo se va… aprendien-
do, y uno como ya tiene la base, uno se va organizando y va viendo lo que queda mal y lo que 
queda bien y después se va perfeccionando y así empecé y ¡hágale y hágale! 

La peluquería se convirtió desde ese momento y hasta ahora, en un espacio ameno en 
el que Sharon ha podido llevar a cabo su tránsito sin afectar su trabajo. Recuerda que 
al comienzo fue complicado cuando me veía muy andrógino, sobre todo con los clientes 
hombres y más pues que el barrio es bien pesado. Era un niño que ya había, o sea, ya casi 
no quedaba nada del niño que llegó del Huila porque ya tenía cola, yo estaba así ya casi con 
cuerpo de niña, ya tenía las piernas bien armadas porque ya no se le notaban los músculos 
¡nada! porque ya eran como dos años entaconándose, entonces uno se acostumbra, y se hormo-
niza y eso le ayuda muchísimo a uno, entonces ya a los hombres como les daba mucha cosa 
llegar y que pasar donde la andrógina. Eso yo ya de vez en cuando tenía pantalones apretados, 
blusitas así estrechas, la cola y todo eso; empolvada, con un poquito de delineador así que casi 
no se notara, las cejas depiladas y todo, y el cabello a veces largo con extensiones. 

Para Sharon el 10 de febrero de 2010 es una fecha importante, porque desde ese día 
decidió que ya no disimularía más lo que en verdad era. Después de decirle a Lucy, su 
jefa, que solo iría al trabajo vestida de chica, tomó el coraje que necesitaba y desde ese 
medio día, yo me bajé a la casa, me vestí y me maquillé, ¡eso hermosa! y yo unos nervios para 
salir a la calle, miles de bendiciones, era un corredor largo y yo ‘¡dios mío!’. Cuando el dueño 
de la casa llegó, yo lo llamé y le dije, ‘mire, mire que a partir de hoy yo voy a ser así, ¿hay 
algún problema?’, dice ‘no, para nada ¡usted verá!, por mi no hay problema’. Salí y me metí 
corriendo a la peluquería que es en un segundo piso y yo no quería asomarme a la ventana, 
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eso fue terrible […] hubo un tiempo en que uno llegaba de la peluquería a la casa, no salía 
para ninguna parte porque me daba oso. 

Así como Lucy, otras personas cercanas a Sharon ya sabían que ella quería ser una chica 
trans; su pareja, los vecinos y las vecinas de la cuadra y algunas clientas, eso como en el 
barrio siempre ha sido bien conmigo, mucho respeto, entonces yo ya les había dicho ‘ay yo 
voy a volverme así’ entonces ya tenían una idea y eso cuando me empezaron a ver, ¡fue muy 
bonito! porque todo el mundo empezó a decirme, ‘no, pero se ve mejor y se ve bien y que no 
sé qué’, y ya entonces, ya ahorita, todo el mundo me conoce, y nada de grosería, es súper rico. 

Ahora Sharon quiere contarle a su mamá que tiene una hija, no un hijo gay, pues la rela-
ción entre ellas, aunque distante por la lejanía física, siempre ha sido buena. Yo el mismo 
día que me iba a vestir de mujer, para hacer el reinado, yo la llamé y le dije ‘mami yo soy 
así, yo soy gay y yo me voy a vestir de mujer porque yo hago shows por allá en la Primera y 
eso me pagan bien’, y me dijo ‘¡ay pues rico!’. Ella lo entendió de una vez porque ella como 
que siempre lo supo y nunca me rechazó ni me dijo nada, ¡que viviera como quisiera! Y ella 
siempre estuvo ahí.

Incluso, la última vez que la mamá vino a visitarla, en junio de 2009, la vio en la marcha 
LGBT. Eso estábamos en el desfile, y en esa semana ella llegó y esa semana era el desfile de la 
marcha gay del centro, entonces mi hermana le dio por decirle, ¡le picó, le dijo! entonces pues 
se fueron para allá y se pararon en toda la entrada de la plaza a esperar y a esperar, cuando 
yo iba así casi de las primeras, desfilando y como todo el mundo le da curiosidad de tomar 
fotos, y yo era pose y pose y cuando mi hermano dice: ‘mire a mi mamá’ y yo ‘¡ay dios mío!’ y 
yo iba con una blusita así, era un disfraz de mariposa pero casi totalmente, era con cuquitos 
y brasier y unas alitas y una peluca rosada. Ella quedó como así impactada pero me dijo ‘se 
ve bien’, y nada, se estuvo un rato y se despidió y se fue, entonces ella ya tiene como esa idea.

No obstante, Sharon desea ir a visitarla, quiere verla, pero no sabe cómo decirle que ya 
desde hace un tiempo vive todo el tiempo así, que desde hace como siete meses yo ya tengo 
pues inyectado acá arriba y que ya tengo como senos, que me gusta y me siento bien, ¡me dan 
nervios! Con su hermana y su hermano es diferente, pues hace un año llegaron a vivir con 
ella y se dieron cuenta y pues me respetan, me quieren. 

Esa es la misma sensación que la habita en su barrio: tranquilidad, respeto y cariño. Las 
lesiones que ha sufrido y los altercados en los que se ha visto involucrada, han sido todos 
a causa de disputas con otras niñas trans, sí, ¡sí! muchos problemas, muchas peleas […] eso 
hay como la intención de tener un territorio marcado, […] al principio yo me dejaba y lo 
cacheteaban y le pegaban a uno y ¡no! ‘usted no es nada, usted no sé qué, usted tal cosa’ y pues 

Relatos de vida • Sharon



94
¡A mí me sacaron volada de allá!

relatos de vida de mujeres trans desplazadas forzosamente hacia Bogotá

ya me cansé de eso y comencé un día a pelear y a pelear y he tenido puñaladas y he estado 
en hospitales y eso son cortadas de aquí para allá, de aquí para allá, eso eran problemas por 
todo lado.

Sus cicatrices corporales, evocan anécdotas e historias interminables, relatadas con ironía 
y desparpajo, con orgullo y valentía, son marcas en la piel que muestra con despreocu-
pación. Sharon cuenta que ya hace un año dejó esa temporada, una abre los ojos y se da 
cuenta que ya no puede seguir así, ahorita estoy como más tranquila, con ganas de aprender 
nuevas cosas y seguir organizando su vida en Bogotá. 
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Para Amanda recordar es un ejercicio muy difícil, tal vez doloroso, tal vez solo 
piensa que recordar no tiene sentido. Para ella la vida es el ahora, es todo y nada, 
ella dice que la vida es lo que estamos, en el rol que estamos andando [...] Porque cada 

quien va, aguanta hambre o lo que sea, en fin, pasa necesidades, todo es una vida mi amor. 
Todo es una vida dice Amanda, una vida que empezó hace 44 años un 4 de febrero en 
Girardot, Cundinamarca, una vida llena de tránsitos, de experiencias y marcada por la 
despedida.

Durante su infancia y adolescencia su homosexualidad fue siendo cada vez más eviden-
te. Al principio no lo comprendía muy bien, era confuso, le atraían los niños aunque 
en un primer momento no era de una forma sexual, no era un deseo concreto, era una 
atracción inocente. Para su familia era incómodo, podían ver en ella (él en ese momento) 
que su forma de ser no era acorde a lo que se esperaba de un hijo varón. En el colegio le 

Normal, yo como no frecuento a nadie, ni al 
presidente, ni a ningún magistrado, yo me 

relaciono solamente con el ruedo, con lo que es [...] 
tengo amistades, amigos de farra... ya nada. 

Cómo le digo, después de que murió 
mi compañero, no me quedan...

(Amanda)

AmandaAmanda
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decían cosas como hable como hombre, pero para ella, era más una sospecha, un presenti-
miento, no era una certeza. Yo tenía mucho problema, mucho conflicto con los compañeros, 
me agarraba y eso, pa’ saber [...] que estaba cubriendo era el sol con un dedo, que eso era 
una gran mentira, que no estaba aceptando lo que yo era en realidad, sabiendo de que a 
conciencia lo era. 

Ella marca un momento específico en su infancia en el que comenzó a tener la certeza de 
su orientación sexual, una experiencia que despertó su deseo de manera compleja, en una 
situación que la marcó: a los 11 años de edad fue violada por un hombre. Este evento 
generó en ella un cúmulo de sensaciones que le eran muy difíciles de comprender; ahora 
ella explica que en ese momento tuvo un despertar de sus hormonas, afirma que tenía un 
exceso de ellas. También habla de un vacío que le dejó la violación, un vacío que estaba 
desesperada por llenar, y fue cuando desafortunadamente tuve la violación y ya, me quedó 
secuelas, me quedó gustando, esa cosa, me quedó ese vacío, porque a uno le queda un vacío. No 
sé qué mentira o qué verdad será, pero a mí me quedó el vacío, eso... Un vacío por dentro o 
sea, atrás, atrás en el… en la cola [...] Como cuando, como le quedara a uno algo ahí, ¿sí me 
entiende? y quisiera uno rellenar ese vacío, por eso le digo, por eso me quedó gustando.

A partir de la violación, Amanda fue asumiendo su homosexualidad y comenzó a iden-
tificarse de esa forma por su evidente atracción hacia los hombres. Su primera relación 
afectiva y sexual fue a los 18 años, un par de años después de salir de su casa. Desde que 
salió trabajó en diferentes oficios, hacía lo que pudiera, lo que le saliera, y finalmente 
comenzó a ejercer la prostitución. Para ella, ejercer la prostitución era algo evidente, 
pensaba que su homosexualidad la dirigía a ese espacio, como si la homosexualidad y 
la prostitución fueran cosas inseparables. Después, como dice el cuento, trabajé, trabajé 
en bares y todo eso y entonces conocí lo que era la vida. Como dice Amanda, conoció lo 
que era la vida, lo que sería su vida por muchos años, trabajando en diferentes lugares, 
ejerciendo la prostitución y experimentando un tránsito por el género que la llevaría a 
identificarse como travesti.

Amanda había tomado la decisión de salir de su casa, a los 16 años, porque sentía que 
para su familia su homosexualidad era algo demasiado incómodo, sentía que las personas 
la juzgaban muy duro, la criticaban y esto era muy difícil de asumir, la gente lo juzga a 
uno, sin saber, sin medir circunstancia, ni situaciones, ni nada de esas cosas, por eso se fue de 
su casa, pero también salió de Girardot, salió con la intención de buscar nuevos rumbos, 
que la llevaron a una larga jornada que termina en Bogotá como su destino actual.

En el momento en que Amanda decidió salir de su casa, hacia 1985, las FARC empeza-
ban a expandirse por todo el Magdalena Medio. En el municipio de Girardot comenza-
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ba a consolidarse una economía fuertemente vinculada al turismo por la construcción de 
la carretera que conduce del centro del país hacia el occidente. Esta economía emergente 
permitió que las FARC utilizara el secuestro extorsivo en la zona  como un medio de fi-
nanciación y que se beneficiara del corredor estratégico que conformaban los municipios 
aledaños cercanos a la capital del país.

La presencia de las FARC, sumada a la existencia de leyes que prohibían la homosexua-
lidad antes de 1980, fueron factores que incidieron en la vida de Amanda y la forma 
que experimentó su tránsito por el género, en condiciones bastante diferentes de las que 
viven actualmente las mujeres trans mas jóvenes.

Antes de establecerse en Bogotá viajó por muchos pueblos de Colombia, para ella es 
muy difícil recordar específicamente en cuáles y cuánto tiempo estuvo en cada lugar que 
visitó, es como una larga jornada de viaje que se confunde de lugar a lugar, porque en 
casi todos ellos ocurría prácticamente lo mismo, llegaba a internarse en un lugar donde 
vivía y ejercía la prostitución.

En cada uno de los pueblos en los que vivió era siempre la misma rutina: al llegar le rea-
lizaban un examen para obtener el registro sanitario, el cual era un requisito obligatorio 
para poder ejercer la prostitución; después de obtener su certificado se acercaba a un lu-
gar en donde podía vivir y trabajar. De alguna manera esto le otorgaba mucha seguridad, 
ya que a diferencia de Bogotá, en donde debe ejercer la prostitución en la calle y tiene 
que alquilar un lugar donde vivir, en los pueblos, en esa época, le daban todo, vivienda 
y alimentación. No obstante, también era muy difícil, porque perdía su autonomía y 
libertad, allá llegaba más segura porque allá llegaba una a internarse, también a ser mane-
jado por muchas personas y todas esas cosas, toes imagínese […] no hay libertad, como dice el 
cuento, yo estoy acá descansando en mi pieza, descansando en mi habitación, en cambio allá 
no, en un pueblo no, en un pueblo uno llega es a internarse, a trabajar.

Sin embargo, hay algunos lugares que sí recuerda, tal vez porque salían de esa rutina en 
la que se encontraba inmersa. Recuerda haber ido a Chaparral en el Tolima, en época 
de ferias y fiestas. Chaparral ha sido afectado por la confrontación armada debido a la 
constante pugna por el control territorial, entre la guerrilla, principalmente las FARC, 
y algunos grupos paramilitares; las principales razones de esta pugna ha sido el control 
de los cultivos ilícitos como la amapola y la hoja de coca. A pesar de esto, el conflicto 
armado suele difuminarse en la alegría de la fiesta, así que Amanda lo que pudo percibir 
fue la euforia y el calor de la celebración. Se asombró por la cantidad de hombres ho-
mosexuales que encontró en ese lugar, yo le puse Cacorral, porque eso mejor dicho todo el 
mundo lo quería coger.

Relatos de vida • Amanda
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Amanda también recuerda que salió del país. Estuvo en varias ciudades de Venezuela, 
las que tiene más presentes son Barinas y Barquisimeto. En las dos vivió algún tiempo, 
aunque para ella no fue una experiencia agradable, la gente por allá es terrible, más terri-
ble que por acá en Colombia. La experiencia más difícil que vivió en ese periodo fue su 
encuentro con la policía, una policía muy drástica, varias veces la retuvieron y aunque 
acá en Bogotá también ha sido retenida, la diferencia fue que allá la golpearon todas las 
veces, le dan a uno de comer y todo pero entonces también lo azotan, lo... eso es feo por allá.

En 1985 llegó a Bogotá y desde entonces ha vivido en esta ciudad. Decidió este destino 
porque era un lugar del cual le habían hablado, había escuchado historias y se imaginaba 
que era un espacio en el que encontraría algún tipo de bienestar. Como Bogotá la pintan 
de una manera, o la pintaban, o la pintan todavía de una manera de que es como cosa de 
otro mundo y uno quiere siempre experimentar, se imaginaba que Bogotá era un mundo 
distinto, diferente a todos los lugares que había visitado. Sin embargo, Bogotá ha sido 
otro encierro, uno diferente a los internados que había vivido en los pueblos, ha sido 
un encierro menos evidente, ya no entre cuatro paredes, sino entre algunas calles de la 
ciudad. En sus 27 años de habitar la capital, lo único que ella conoce de la ciudad son 
las zonas en las que se trabaja ejerciendo la prostitución, pues prácticamente nada porque 
yo [...] no he andado el trayecto, siempre es el centro y las partes donde siempre he estado y ya 
de resto nada más, la Zona de Tolerancia, el norte […] donde trabajan todas las trans en la 
100 con 15, todo eso, la 93, la 85, […] la 68, el 7 de Agosto.

Amanda llegó a Bogotá en un momento difícil, en el que la policía las retenía por usar 
prendas femeninas y por ejercer la prostitución. Las llevaban casi siempre en grupo, les 
quitaban la ropa y la quemaban, las dejaban desnudas y así tenían que volver a sus casas, 
era una situación muy humillante. Ahora la detención puede ser máximo de 48 horas, 
pero en ese momento las tenían recluidas hasta 15 días en las estaciones de policía.

Para Amanda llegar a Bogotá fue importante pues fue allí donde empezó a sentirse 
como una travesti y fue descubriendo lo que deseaba de su vida y de su cuerpo, ¿para ser 
travesti? pues para ser travesti ¡simple! Primero tiene que transformarse, primero tiene que 
decidirse a lo que usted quiere ser. Llegar a ser travesti significó para Amanda múltiples 
transformaciones y formas de identificación, pasó por ser pirobo, es decir que en algún 
momento de su vida se identificó como un hombre homosexual; también fue transfor-
mista, utilizando prendas femeninas solo ocasionalmente y manteniendo una imagen 
masculina durante la mayor parte del tiempo. Actualmente se identifica como travesti, 
se nombra en femenino y asume un ser mujer en todos los sentidos.
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Amanda recuerda que en el momento en el que empezó a ser travesti, llegar a serlo era 
algo muy difícil, a diferencia de ahora, que tal vez circula mucha más información sobre 
las diferentes transformaciones corporales y más posibilidad de acceder a hormonas y 
cirugías. Anteriormente todo eso era postizo, todo eran pelucas y rellenos y unas cosas y otras 
cosas, presionando lo que no era […] ahorita una mano de pollas con ese cuento que viven 
una vida diferente, en esa época se vivía más teso, por ejemplo en la época que me lancé yo 
como travesti las travestis era impresionante, como eran de ordinarias, como eran de estrafa-
larias, hoy en día hay mucha perfección, uno ve a una niña que usted queda confundida si 
es una niña o un niño o qué es.

Bogotá fue el lugar en el que Amanda encontró el amor. Allí conoció al que sería su 
compañero durante 18 años, y con quien convivió hasta hace tres años, cuando murió 
mientras ella lo cuidaba. Esta fue una relación muy importante que marcó su vida, y 
sin embargo, también tuvo que despedirlo. Después de él no ha tenido más relaciones y 
siente que su destino es la soledad. En la casa anterior donde se me murió mi compañero, 
él se me murió, murió al lado mío, allá duré como tres años. Hace dos años se me murió un 
compañero, yo viví con él 18 años [...] el que marcó mi vida, muchas cosas mejor dicho.

Actualmente Amanda se relaciona con otras mujeres trans con las que comparte la vi-
vienda, también tiene un hermano que vive en Bogotá al que ve ocasionalmente, pero 
siente que está sola, que no puede contar con nadie. Además de su hermano no tiene 
contacto con nadie más de su familia, no habla con sus hermanas ni con su madre, de 
la cual no sabe si aún vive. Su soledad le hace más difícil tener que convivir con el VIH. 
Casi nadie sabe que ella está infectada, no le gusta hablar mucho de eso, sin embargo, 
constantemente busca ayuda, sobre todo del Estado, pero hasta el momento no ha lo-
grado que nadie la apoye, ni siquiera con el coctel de drogas que debe tomar y no tiene 
cómo pagar.

Amanda actualmente se dedica a vender música y películas en la calle. Sin embargo, 
su principal fuente de ingresos es la prostitución. Ser portadora del VIH ha sido muy 
problemático para ella; la última vez que fue al médico, este le dijo que no podía ejercer 
más la prostitución y que debía cambiar sus hábitos de consumo y de vida, cosa muy 
difícil de realizar para ella, quien no entiende cómo podría lograrlo. Un médico me dijo, 
me mandó a que yo no ejerciera el sexo, así me dijo prácticamente ¿sí me entiende? porque 
yo le dije ‘pues doctor, yo fumo marihuana, yo fumo cigarrillo, normal, soy una travesti, yo 
no soy una monja ni nada de esas cosas, ¿me entiende? soy un ser humano y normal. Toes me 
dijo que no, que no podía ni fumar [...] como dice el cuento, pues prácticamente [...] que no 
ejerciera… tonces ¡imagínese! ¿Que me volviera qué? ¿Casta? ¡Ja!

Relatos de vida • Amanda
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AlexaAlexa

Cada vez que hablo con una chica trans se lo digo, que es importante 
conocer sus derechos porque que es la única manera, la única herramienta, 
es la única estrategia de hacer valer sus derechos, tener ese conocimiento de 

que existen lineamientos donde nos garanticen los derechos plenos de las 
personas LGBT y que bueno, es la hora de la participación, es la hora de la 
inclusión, de hacernos visibles, de participar para que esta sociedad sea una 

sociedad incluyente y no nos discrimine tanto.

(Alexa)

Alexa nació en Sincelejo, Sucre, en 1977. En esta ciudad de la costa caribe co-
lombiana, Alexa vivió hasta hace cuatro años, cuando emprendió su viaje hacia 
Bogotá buscando convertirse en la hermosa mujer que es hoy. Me vine porque 

primero que todo quería hacer mi tránsito como mujer trans pero tú sabes que vivir en una 
sociedad machista, una sociedad discriminatoria como lo es la costa, Sincelejo, Sucre, para mí 
era muy difícil hacerlo allá, entonces tanto la sociedad como mi familia se oponía, porque la 
mayoría de mi familia es cristiana, entonces ellos no aceptaban eso, me pedían que buscara 
mi propia identidad, y creo que no estaba cómoda con la que tenía y por eso también tomé 
la decisión de venirme. 

En Sincelejo, Alexa pasó toda su niñez y adolescencia. El colegio es uno de los espacios 
que más recuerda, durante el bachillerato fui un chico gay y no hubo tanta discriminación 
porque siempre me destaqué por ser el mejor alumno, por llevar las mejores notas, por parti-
cipar activamente en los programas que se realizaban en la institución y bueno. Pero siempre 
con él, el coordinador detrás que vea, vaya a psico-orientación, vaya a psico-orientación e 
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igual le dije ‘me puede mandar mil veces a psico-orientación, pero mil veces le voy a decir lo 
que siento’.

La discriminación por parte del coordinador del bachillerato llegaba al punto en que la 
homosexualidad se convertía en tema de las reuniones escolares, cada vez demostraba más 
mi feminidad y entonces para ellos era como que el escándalo y hacían reuniones en general, 
mostraban el alto índice de homosexualidad dentro de la institución, que no sé qué ‘que eso es 
una situación bochornosa, inmoral para los otros estudiantes del plantel’ y al fin y al cabo pues 
yo, pues pueden hacer todo lo que quieran, pero con esto no van a poder, nunca van a poder.

Este tipo de acciones desencadenaron actos de discriminación contra Alexa por parte de 
sus compañeros, mis compañeras eran divinas conmigo, pero más que todo con los pelaos […] a 
veces había integración, hacíamos integraciones y todo eso y me tocaba a mí con ellos y ellos sola-
mente molestando, molestando y molestando. Sin embargo, Alexa encontró a dos de sus com-
pañeros que eran gays como ella y se convirtieron en sus aliados, lo que no los salvaba de 
las burlas de sus otros compañeros, quienes apodaron su curso como la Jaula de las Locas.

Con su familia el ambiente en torno a su identidad de género y su orientación sexual no 
era muy diferente, al principio como todo, me colocaron muchos obstáculos, me decían por 
qué haces esto, entonces estaba cohibida de hacer mis cosas […] poco a poco fui demostrando 
mi inclinación sexual, mi forma de ser, entonces cada vez que hacía un paso mi familia me lo 
criticaba y para mí era muy frustrante, al no poder hacer lo que a ti te gusta, estar con quien 
a ti te gusta, es muy frustrante.

La familia de Alexa estaba compuesta por su papá, su mamá, sus 12 hermanos y her-
manas, es muy difícil manejar esa cantidad de hermanos […] porque en la costa son muy 
machistas y mis hermanos también y ellos a veces se avergonzaban. En el caso de su papá, 
Alexa nunca pudo decirle que no se sentía cómoda con su identidad masculina y que 
quería cambiarla, pero sabía que no contaba con su aprobación por los comentarios que 
él les hacía a sus hermanas, de mi papá no tuve tanto apoyo, o sea, yo sabía que él a mí me 
quería mucho, pero él a mí nunca me lo demostró, nunca se sentó a decirme, ¿qué te gusta? 
¿qué sientes? ¿qué problemas tienes? Nunca hubo esa comunicación […] él como que tenía 
más confianza con mis hermanas y les decía que yo por qué hacía esto y esto, entonces con mis 
hermanas eran las voceras de él y eran ellas las que me hacían los reclamos, las preguntas, que 
por qué esto, entonces creo que nunca una conversación con él. 

Por el contrario, en la relación con su mamá, el tema de su identidad de género no tuvo 
ningún impacto, [mi mamá] creo que menos se enteró de nada, porque yo fui una persona 
muy buena con ella, todo en realidad, ella desde que se enfermó yo no hacía más que mirar 
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por los ojos de ella, pendiente de ella, todo lo que hice con ella durante todo el tiempo que 
estuvo enferma, cosa que no hicieron mis otros hermanos.

Para Alexa su familia es muy importante, creo que así como dios, mi familia es un pilar 
fundamental en mi vida. Para proteger a su familia, y conservar sus buenas relaciones, 
Alexa prefería no poner en evidencia su deseo por los hombres, así que por algún tiempo 
decidió no tener relaciones amorosas o sexuales con nadie en Sincelejo. Por mi forma 
física siempre me perseguían las niñas, no sé, les parecía atractivo, de una u otra forma pero 
no, mi inclinación era hacia los hombres y eso era lo que yo expresaba, igual nunca he estado 
con una mujer […] nunca tuve relaciones con nadie […] porque siempre me cuidé por la 
familia, porque la mayoría de trans que hacen y deshacen y no me gusta, es porque primero 
que todo pienso en mi familia, en que qué dirán.

Alexa y su familia, sabían que ser un hombre gay en Sincelejo ponía en riesgo su seguri-
dad ante la presencia de grupos paramilitares que habían asesinado a homosexuales en el 
departamento. En muchos alrededores del barrio habían muchas pandillas, muchas gays que 
hacían cosas malas, hurtaban, consumían drogas entonces para ellos [los paramilitares] eso 
es terrible, entonces empezaban a tirar panfletos. Entonces de una u otra forma me afectaba 
muchísimo […] la gente siempre generaliza de que por ser gay, todos los gay son iguales o 
todas las trans son iguales.[…] yo me acostaba a las ocho de la noche porque no podía estar 
en la calle, porque regaban los panfletos, que después de ocho y media, nueve de la noche, el 
que se encontraran en la calle lo --- […] me afectó eso también y de una u otra forma decidí 
venirme para acá para Bogotá.

En Sucre, operaban mientras existieron las AUC, el bloque Héroes de los Montes de María 
y el bloque Golfo de Morrosquillo. Además en el departamento, también había presencia 
de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá. Después del proceso de desmovili-
zación de estos grupos en 2005, permanecen organizaciones armadas, principalmente 
vinculadas al narcotráfico, como Los Urabeños que buscan controlar zonas estratégicas 
del departamento.

Estos grupos armados regulan en buena medida las relaciones sociales en los municipios 
y en ciudades como Sincelejo en donde, como explica Alexa, llevaban a cabo acciones 
ilegales, como las mal llamadas ‘limpiezas sociales’ o masacres selectivas, las cuales son 
acciones violentas que buscan eliminar a personas que no se acomodan al orden social 
que pretenden establecer.

A través de los panfletos, estas organizaciones amenazaban directamente a personas les-
bianas, gays, bisexuales y transgeneristas. Ante estas amenazas, tanto la familia de Alexa 
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como las personas cercanas se preocuparon por su seguridad, la gente pasaba a decir, 
‘mira tienes que cuidarte, acuéstate temprano porque te van a dar duro, te van a dar balín, 
te van a hacer esto’, entonces de una u otra forma existió esa problemática de rechazo y de 
violencia de grupos al margen de la ley […] el temor de mi familia, atrás de mí ‘que mira, no 
salgas, no salgas que esos hombres van a venir, te van a coger, te van a llevar para allá’ y todo 
eso es aburridor, que estén detrás diciéndole las cosas, entonces también fue importante [para 
venir a Bogotá] anexando también la discriminación y el rechazo de la gente.

Según Alexa, los asesinatos selectivos y acciones violentas afectaban más a hombres gays 
y a mujeres lesbianas que a personas trans, para los gays les va peor, les hacen más maldades 
y hasta los matan. Alexa, quien en ese momento se identificaba como un hombre gay, 
sabía de masacres que había ordenado alias Rodrigo Cadena, quien comandaba el Bloque 
Héroes de los Montes de María, y temía verse envuelta en una situación similar a la que ya 
habían experimentado personas que conocía. Por parte de unas, de algunos cabecillas de 
las AUC en un pueblo cercano, cogían a los gays, los cogían, los abordaban, se los llevaban en 
camioneta, los amarraban, se los llevaban para una finca lejos, allá los encerraban […] como 
en un kiosco y ahí era. El uno mataba al otro, los colocaban a que mataran, que se mataran 
entre sí, y fue una masacre hace años donde este cabecilla, ese Cadena, ordenó la muerte de 
muchos gays y fue una masacre horrible y creo que sobrevivió uno solo […] entonces también 
eso era el temor a que te fueran a coger y te fueran a hacer lo mismo, y al que se cogían lo 
tiraban a un pozo donde habían cocodrilos porque tenían cría de cocodrilos, los tiraban a la 
poza de los cocodrilos o utilizaban la guadañadora […] todo el mundo sabía que él fue el 
que había ordenado todo eso y de ahí todas las personas cogieron rumbo, cada una se fue con 
un rumbo diferente […] de una u otra forma por eso me vine, porque tenía miedo de que me 
fueran a matar y fueron muchos a los que mataron, fueron muchos.

La situación de seguridad, sumada a la discriminación y el deseo de feminizar su cuerpo, 
motivaron a Alexa a viajar a Bogotá. La muerte de su mamá, que estaba muy enferma, 
fue la confirmación de que no tenía nada que perder si emprendía este viaje. Por el 
contrario, representaba la oportunidad de transformar su cuerpo lejos de la mirada de 
las personas de Sincelejo, mientras ponía a salvo su vida. Mi mamá murió antes de yo 
venirme a Bogotá y eso para mí también ha sido y después de que ella murió me quedó ese 
vacío. Algunos meses después su papá también falleció y Alexa se vio embarcada en la 
búsqueda de una nueva vida en la capital del país.

Decidí venirme para acá, para Bogotá y entonces por medio de una amiga lo pude lograr, 
porque yo dije ‘llego acá a Bogotá y Bogotá es muy grande, no conozco a nadie y tengo que 
irme con alguien que conozca’ […] en ese tiempo llegó una amiga a Sincelejo que estaba acá 
en Bogotá y me dijo ‘no tranquila, si quieres nos vamos para Bogotá y yo miro a ver qué hago 
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o qué trabajo te consigo allá’. Bueno, total que me decidí a venirme y llegué acá a Bogotá, fue 
un ambiente, un panorama totalmente diferente, al que viví, al que se veía en Sincelejo, una 
ciudad muy grande, pero [llegué] con muchas ganas, con muchos proyectos de salir adelante.

Hasta entonces en Sincelejo, Alexa había trabajado en casas de modas y talleres de dise-
ño, confeccionaba, le daba el toque final a todos los vestidos de novias, quinceañeras, eventos 
sociales y tenía muchas expectativas de conseguir un trabajo similar en Bogotá. Llegué 
acá donde mi amiga, pues precisamente llegué al barrio Santa Fe, pues donde ella siempre ha 
vivido todo el tiempo. Bueno, los primeros días traté de buscar trabajo a ver si se conseguía, 
o ella tenía alguna amiga diseñadora o peluquera para ver si me podía vincular a trabajar. 
Pero, por el tiempo y las razones, las razones de que tienes que pagar arriendo, es muy costoso, 
comprar tu comida diaria, es muy difícil, de todas formas esa situación me obligó a trabajar 
en la calle. 

Ejercer como trabajadora sexual resultó una experiencia muy dura para Alexa, quien 
no conocía ni las dinámicas de las calles en Bogotá, ni cómo protegerse ante los riesgos 
que su nuevo trabajo implicaba. Fue difícil para mí porque prácticamente yo me podía 
enfermar, porque yo en realidad no sabía nada, yo no sabía ni utilizar ni un preservativo, 
no sabía cómo colocar un preservativo, no sabía cómo hablarle a los hombres […] entonces 
es muy difícil, no solamente trabajar con los hombres, sino también trabajar con otras que 
cuando llegas nueva te la quieren montar. 

Alexa nunca le contó a su familia que había tenido que prostituirse cuando llegó a Bo-
gotá, sabía que el trabajo sexual era algo que dejaría tan pronto consiguiera una mejor 
oportunidad. Eso me lo reservé y yo decidí que no les iba a contar nada, porque no, solo 
quería demostrarles que sí podía salir adelante, que podía tener un trabajo bueno, así como 
lo tienen todos mis familiares en Sincelejo. Tampoco se lo contó a su pareja, la única que 
ha tenido y con quien sostiene una relación desde 2007, un año antes de venir a vivir a 
Bogotá, tampoco le voy a contar, sería terrible […] antes de venirme para acá, hace un año, 
tenía una relación, para mí fue muy duro porque dejarlo a él fue tan difícil. Cuando llegué 
acá a Bogotá me sentí encerrada en cuatro paredes y cuando llegué aquí dije ‘no me devuel-
vo’, como dicen por ahí ‘con el rabo entre las piernas’ yo aquí tengo que salir adelante y […] 
cumplir con mi meta, mis sueños y todo eso […] yo le oculté a él que ejercía la prostitución y 
fue muy difícil porque me sentía que no era transparente, pero con la misma visión de que lo 
hacía por los dos, por mí, por ese cambio que iba a ocurrir.

El cambio que estaba por llegar a la vida de Alexa era fruto de sus ganas de modificar su 
cuerpo y su trabajo, empecé a trabajar en la calle pero con las miras de salir adelante, utilicé, 
organicé el tiempo, por medio de una amiga pude contactar un convento de hermanas […] 
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entonces me hice el contacto con ellas y dividí el tiempo en la mañana estudiaba y en la tarde 
trabajaba. Y bueno, así empecé, duré como dos años en eso. 

Todos sus días pasaban iguales, trabajaba de una de la tarde, que llegaba de estudiar, hasta 
las ocho de la noche. De ahí compraba mi comida y a dormir. Esta rutina la transformaría 
el día que conoció una fundación que le abrió sus puertas y empezó a mostrarle nuevas 
posibilidades, yo encontré a la Fundación Procrear como una familia, me invitaron a las 
diferentes capacitaciones que se hacían […] primero hice un proceso de voluntariado, estuve 
dos meses, a los dos meses me pagaron 50 mil pesos. Ya así, me vieron el interés y todo lo que 
yo le estaba aportando al proyecto […] al mes siguiente me aumentaron el sueldo y así poco a 
poco. Bueno, de la única manera pude ir ahorrando, ahorrado y cuando ya tuve la plata dije, 
lo voy a hacer […] cuando conocí a Procrear fue un logro que conocí en mi vida, porque de 
una u otra manera fue la que hizo posible todo eso que yo, que el proceso que hice de cirugías, 
porque de otra forma no.

Con sus ahorros Alexa pudo operarse los senos y la cola con un buen médico, sin poner 
en riesgo su salud con procedimientos caseros, los cuales evitó siempre, sí me decían, pero 
no, yo dije ‘yo espero hasta que tenga la plata, porque yo quiero algo bueno’ […] los senos me 
los hice hace un año con un médico cirujano muy reconocido y la cola también.

Recién llegó a Bogotá, Alexa empezó a hormonizarse siguiendo los consejos de sus ami-
gas, mi proceso de hormonización fue empírico, al ver a las demás que consumían unas 
hormonas […] me decían tomate esta que te sirve, mira que estas te hacen crecer los senos, 
que estas te sacan caderas, que las otras te colocan la piel bonita, que te afinan más la voz, 
que te sale más el cabello.

En 2010, cuando entró a los procesos de formación en Derechos Humanos y tuvo ma-
yores ingresos, Alexa pudo dejar su trabajo en prostitución y decidió empezar un proceso 
con seguimiento médico, hasta ahora, que voy a un médico endocrino, hace año y medio 
más o menos […] ahorita lo último que me estoy haciendo son las sesiones de láser en la cara 
para depilación definitiva del vello.

Alexa aun no siente que haya hecho todos los cambios corporales necesarios para ser 
la mujer que desea, me gustaría hacerme la vaginoplastia, pero es una cirugía que es muy 
costosa, pero actualmente voy a empezar con ese proceso que se llama orquiectomía, que es 
extracción de los testículos y extirpación del escroto, todo eso y esa va a ser mi próxima cirugía 
[…] para mitad de año […] cada vez mejorada, es que sí soy perfeccionista ¡es o no es! […] 
¡O soy una mujer completa o no soy nada! 
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Aunque al principio fue difícil, Bogotá ha significado para Alexa nuevas oportunidades 
y la posibilidad de transformarse en quien siempre había querido ser, todo este tránsito lo 
hice acá en Bogotá, porque bueno me pude sentir libre, ya no tenía esa cosa de la sociedad, acá 
estamos en una sociedad pues aparentemente que es incluyente o que tiene una mentalidad 
amplia, pues lo pude lograr, pude hacer mi proceso de hormonización, de cirugías […] para 
mí personalmente todo este proceso cambió mi vida porque ahorita me siento más segura, 
pienso que soy yo y que pues me siento orgullosa de lo que soy sin tener en cuenta el qué dirá 
la gente o qué dirá mi familia. 

Convertida en una mujer esbelta y con un nuevo trabajo, Alexa volvió a su casa para 
demostrarles lo que ha logrado en su vida, creo que ha sido muy importante ese logro y de-
mostrarle a ellos que sí se puede […] cuando regresé a Sincelejo con esta transformación, todo 
eso para mi familia fue un shock, pero qué más podían hacer sino aceptarme, ellos saben cómo 
soy yo, soy una persona juiciosa, no me gustan las drogas ni mucho menos, me gusta seguir 
adelante, me gusta estudiar todo eso y ellos ven en mí reflejados esos valores que mis papás me 
inculcaron cuando pequeña, entonces no hay ningún problema […] me hubiese gustado que 
mis papás me hubiesen visto así, de otra forma. Eso al principio les iba a doler, pero después 
me iban a aceptar porque, al fin y al cabo, era su hija y como le decía una hermana mía a 
otra ‘ya no tenemos hermanito, tenemos hermana’.

De hecho, la relación de Alexa con sus hermanos ha cambiado y para ellos es claro que, 
cuando ella los visita en Sincelejo, tienen una hermana más en casa, como te decía, sí, 
tenemos una relación muy buena, me celan demasiado, pues ahorita cuando llego a Sincelejo 
salgo más que nada a rumbiar con ellos y a ellos no les da pena decir que son mis hermanos, 
al contrario se sienten orgullosos y me cuidan de las, de otros hombres que de alguna u otra 
forma se atraen por mi cuerpo, pero ellos son muy celosos.

El barrio en Sincelejo, también se ha vuelto un espacio más amable para Alexa, las 
vecinas mías me adoran […] cuando llego a Sincelejo eso me salen a encontrar, me llevan 
cosas y cuando me regreso eso me desean buena suerte, que te cuides y bueno, la relación con 
mis vecinas y en el barrio son muy buenas, han mejorado muchísimo. Lo que más llama 
la atención es que en este espacio, desde que Alexa hizo su tránsito, la discriminación 
de la que era víctima como hombre gay se ha desvanecido y su nueva apariencia la 
ha vuelto una mujer deseable, incluso para los mismos hombres que antes solían vio-
lentarla, ahorita esos pelaos que un día me gritaban cosas, hoy en día me dicen que ‘estás 
hermosa, qué cuerpo tan bonito, que qué te hiciste, que el cambio es bueno, mejoraste’ y 
hasta me enamoran. Entonces pude darme cuenta de eso principalmente y no sé por qué, 
pero sí hubo una mayor aceptación.

Relatos de vida • Alexa
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En cuanto a su pareja, quien sigue viviendo en Sincelejo, Alexa siente que su transfor-
mación corporal ha impactado positivamente en su relación, ahorita él está muy feliz 
con todo lo que he hecho, con todo este cambio, se siente mejor. Tal y como sucedió con los 
hombres del barrio, el novio de Alexa ha empezado a cambiar su forma de relacionarse 
con ella, antes no salía conmigo, ahorita me dice ‘a mí no me da pena salir contigo, porque 
tú eres una mujer y me gusta como te ves y me gusta salir contigo’. 

Sin embargo, la vida de Alexa sigue en Bogotá y por ahora, no contempla la posibilidad 
de regresar a Sucre, donde cree que no podría tener la vida que ha logrado construir en 
la capital del país, para mí ha sido una experiencia muy maravillosa, porque de una u otra 
forma nunca pensé tener un cargo como el que tengo hoy. En Bogotá, sus planes son seguir 
construyéndose un futuro mejor, y bueno, tratar de seguir adelante, estudiando, porque 
la única manera de que pueda seguir adelante es estudiando y así, poco a poco, mejorar la 
calidad de vida.
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A partir de las historias y teniendo en cuenta los múltiples elementos que muestran 
sobre   las experiencias de vida de las mujeres trans entrevistadas, tanto en sus 
lugares de origen como en Bogotá, resulta indispensable profundizar en algunos 

de ellos. La presente sección busca exponer las dinámicas generales en las que se desa-
rrolla la vida de las mujeres trans, primero en el marco de sus relaciones directas con los 
distintos actores armados y posteriormente, mostrando las oportunidades y formas de 
exclusión a las que las enfrenta su llegada a Bogotá. 

Sin bien no busca ser exhaustivo, este apartado ofrece algunos análisis sobre los impactos 
específicos del conflicto armado sobre las mujeres trans. En el mismo sentido, busca re-
flexionar sobre sus entornos familiares y sobre las formas en que se relacionan con otras 
mujeres. También contiene algunas observaciones sobre sus relaciones amorosas, la cons-
trucción de su feminidad, su identificación racial, las oportunidades laborales que les 
ofrece la ciudad, su relación con el movimiento LGBT y los obstáculos que encuentran 
para relacionarse con las instituciones del Estado. Finalmente, se presenta una serie de 
conclusiones y recomendaciones con el ánimo de sugerir medidas que la administración 
de la ciudad podría adelantar en beneficio de las mujeres trans. 

Si bien las guerras son una constante en la historia de la humanidad, son muy distin-
tas, a lo largo de esta historia, las capacidades que hemos demostrado para resolver los 
conflictos. En Colombia, luego de varias décadas de intentos frustrados, y pese a toda 
la normativa que el Estado ha suscrito en materia de Derechos Humanos y Derecho In-
ternacional Humanitario, aún no hemos encontrado la manera de poner fin al conflicto 
interno del cual la población civil sigue siendo la principal víctima.

Múltiples investigaciones han examinado las afectaciones diferenciadas de la guerra sobre 
el conjunto de la población. Entre ellas, un corpus significativo ha revisado las implicacio-

‘Ser así’ 
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Análisis a partir de las historias de vida 
y las experiencias de las mujeres trans en Bogotá
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nes que el sistema de género tiene en el marco de los conflictos armados, mostrando, por 
ejemplo, que “las mujeres y niñas colombianas desplazadas son las estoicas sobrevivientes 
del conflicto que persiste en el país”1. No obstante, “en el ámbito universitario e institu-
cional colombiano se puede constatar todavía con frecuencia la asociación entre género y 
mujeres, y más que la asociación, la confusión entre género y mujeres”2, de manera que las 
investigaciones que han cruzado las variables de guerra y género se han concentrado espe-
cialmente en identificar las particulares afectaciones de las mujeres, en tanto tales, en con-
textos beligerantes. Todavía son insuficientes las miradas interseccionales que analicen con 
el detalle necesario la coproducción de distintos sistemas de opresión (como el sexismo, 
el clasismo o el racismo) en sujetos mujeres concretos, y en particular, son casi inexistentes 
en el contexto colombiano aproximaciones que se concentren en los impactos de la guerra 
sobre mujeres que no fueron asignadas como tales al nacer.

La violencia de género en marcos de conflicto armado no es un fenómeno nuevo ni aisla-
do. En Colombia, como señala el informe de Amnistía Internacional Cuerpos marcados, 
crímenes silenciados, de 2004, “los grupos guerrilleros y los paramilitares apoyados por 
el ejército han intentado controlar los aspectos más íntimos de la vida de las mujeres 
[…] Estas normas se basan en estereotipos de género muy arraigados culturalmente, y 
por tanto también las lesbianas, los gays y los presuntos portadores del VIH o enfermos 
de sida son objeto de la violencia de paramilitares y guerrillas […] La impunidad de los 
‘crímenes de odio homofóbico’ exacerba esta violencia homofóbica”3.

Nuestra mirada sobre las dinámicas de la guerra, entiende el género como uno de los 
principios estructuradores básicos de la sociedad, comprendiendo que “la violencia de 
género se configura con intensidades y manifestaciones variadas, según el momento 
histórico y la modalidad del conflicto”4. Las particularidades en las que se concentra 
este análisis son los impactos diferenciados de la guerra sobre la vida de sujetos que 
han experimentado procesos de tránsito por el género. Como ha quedado claro en los 
relatos, esta reconstrucción de la memoria ha trabajado solamente con mujeres, pues no 
fue posible identificar en este proceso hombres trans cuyo desplazamiento a la ciudad 
de Bogotá pudiera asociarse a situaciones relacionadas con el conflicto armado interno 

1	 Andrea Lari y Melanie Teff.“Colombia: las mujeres desplazadas exigen que se respeten sus derechos 
[documento en línea]. Bogotá: octubre de 2009. En: Codhes. (Consultado el 24 de marzo de 2012).

2	 Mara Viveros. “Notas en torno de la categoría analítica de género”. En: Ética. Masculinidades y Fe-
minidades. Ángela Inés Robledo y Yolanda Puyana (comp.). Bogotá: Facultad de Ciencias Humanas, 
Universidad Nacional de Colombia, 2000, p. 57.

3	 Amnistía Internacional. Colombia. Cuerpos marcados, crímenes silenciados. Violencia sexual contra las mu-
jeres en el marco del conflicto armado. España: EDAI, 2004, p.2.

4	 Donny Meertens. “Género y violencia. Representaciones y prácticas de investigación”. En: Ética. Mas-
culinidades y Feminidades. Ángela Inés Robledo y Yolanda Puyana (comp.). Bogotá: Facultad de Cien-
cias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 2000, p. 39.
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que vive el país. Si bien esto no significa que tales hombres no existan, el hecho de que 
la mayoría de procesos organizativos de personas trans en Bogotá corresponda a mujeres 
con este tipo de experiencias, explica en buena medida la dificultad para ubicar a quienes 
se identifican como hombres trans; de hecho, en estos casos es menos frecuente dicha 
autoidentificación, lo cual también se ve facilitado porque en la mayoría de los casos su 
tránsito es menos evidente.

Como señala el proyecto Transrespeto versus Transfobia en el mundo en su más reciente 
actualización, en Colombia desde 2008 han sido asesinadas 59 personas trans (13 en 
2008, 13 en 2009, 15 en 2010 y 18 en 2011)5. El mismo proyecto señala que no existen 
medidas legales de protección por parte del Estado, que reconozcan directamente los 
crímenes de odio contra personas trans, ni medidas judiciales específicas para juzgar 
a sus responsables. Tampoco existen en el país medidas afirmativas que permitan, por 
ejemplo, considerar la identidad de género como un motivo para solicitar asilo.

‘Mejor me voy, antes de que me maten’

En el conflicto interno colombiano han existido tres actores definidos: los grupos 
guerrilleros, los grupos paramilitares (o sus nuevas configuraciones tras los procesos 

de desarme y desmovilización) y la fuerza pública. Como muestra el estudio de Jorge 
Alberto Restrepo y Michael Spagat6, atendiendo al número de eventos y su intensidad, 
este conflicto se tornó más activo y letal desde finales de los años noventa, llegando el 
número total de eventos bélicos registrados entre 1988 y 2003 a la suma de 20.288, de 
manera que durante este periodo tuvieron lugar, en promedio, 87 eventos asociados con 
el conflicto mensualmente.

Las distintas “tecnologías de guerra” empleadas por cada grupo armado, ocasionan afec-
taciones de toda índole en el conjunto de la sociedad civil. Además, es importante anotar 
que la guerra en Colombia tiene particularidades regionales, que varían incluso dentro 
de cada grupo de acuerdo con sus lugares de incidencia.

El accionar de los grupos armados al margen de la ley se sostiene en buena medida por 
la ausencia del Estado en muchos de los territorios. De hecho, la historia de la expansión 

5	 Ver: http://www.transrespect-transphobia.org/en_US/mapping.htm. Estas cifras no discriminan entre 
crímenes de odio generales y aquellos que puedan relacionarse con las dinámicas del conflicto armado 
interno.

6	 Jorge Alberto Restrepo y Michael Spagat. “Conflicto en Colombia ¿Quién hizo qué a quién?”. En: 
Nuestra Guerra Sin Nombre. Transformaciones del Conflicto en Colombia. Bogotá: IEPRI, 2006.



112
¡A mí me sacaron volada de allá!

relatos de vida de mujeres trans desplazadas forzosamente hacia Bogotá

territorial, tanto de las guerrillas como de los grupos paramilitares, da cuenta de cómo 
ha sido éste uno de los factores decisivos para ocupar algunas zonas, consolidándose 
allí como “líderes locales”, ya sea mediante la suplencia de las funciones estatales o el 
ejercicio de la fuerza. En el caso de los grupos paramilitares, tal consolidación ha pasado 
también por su filtración en los aparatos gubernamentales locales.

Las regiones en que las FARC se establecieron inicialmente, por ejemplo, eran zonas 
de colonización, distantes de centros administrativos, que presentaban conflictos agra-
rios y vacíos institucionales. Siguiendo este mapa de despliegue, María Alejandra Vélez 
establece la hipótesis según la cual, los municipios con un mayor índice de Necesida-
des Básicas Insatisfechas (NBI) tienen mayores probabilidades de que haya presencia 
de las FARC7.

Allí, las FARC imponían orden y proveían seguridad a la población, a la vez que hacían 
adoctrinamiento político, lo que les permitió contar en muchos casos con el apoyo del 
campesinado, como ponen en evidencia varios testimonios:

“[…] colindando entre esas montañas y eso, y era muy montañoso, y por allá 
había guerrilla y ellos se comunicaban con la gente y eran normales, jugaban, 
hacían bazares y ellos jugaban y todo” (Sharon)

“Pues ellos [la guerrilla] conmigo fueron muy chéveres, pues ¡porque todo hay 
que hablarlo! La guerrilla tiene partes buenas y partes malas, como todo […] 
¿Qué cosas buenas tiene? Que en una vereda no roban, no hay viejas chismo-
sas, sí, no hay viejas chismosas, no hay ladrones, no hay viciosos, usted tiene 
su finca y salió y la dejó abierta y cuando llegó, como dejó, así encontró todo. 
Eso todo el mundo no se mete con lo que no es de cada quien […] sí, allá la 
que es chismosa, la ponen a barrer, a limpiar la vía, la calle, con un letrero en 
la espalda ‘aquí estoy por chismosa’, pasan los de los buses y le chiflan y se le 
quita la cosa” (Samantha).

Ante la ausencia del Estado y su monopolio legítimo de la fuerza, Francisco Gutiérrez 
y Mauricio Barón plantean que la violencia puede ser percibida en ocasiones como algo 
positivo en tanto factor capaz de organizar las relaciones sociales, y por ello puede llegar 
a contar con el apoyo y la lealtad de buena parte de la población8.

7	 María Alejandra Vélez, FARC- ELN: Evolución y expansión territorial (tesis de grado), Departamento de 
Economía, Universidad de los Andes. Bogotá: 2000.

8	 Francisco Gutiérrez y Mauricio  Barón. “Estado, control territorial paramilitar y orden político en Co-
lombia”. En: Nuestra Guerra Sin Nombre. Transformaciones del Conflicto en Colombia. Bogotá: IEPRI, 
2006. p.
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Este apoyo, en todo caso, no resulta una opción entre muchas posibles, sino que parece 
un destino ineludible en territorios de fuerte influencia de grupos armados:

“[…] pues eso de ayudar es porque toca ¿si? o sea, como que usted no tiene 
la opción de decir que no, que eso… eso es que le toca, porque llegue usted a 
desobedecer… entonces, lo que le digo, sí fue un privilegio para mí, eso ellos 
muy bien conmigo, pero pues… o sea, no tuve, no fue una cosa que yo dijera 
‘sí, yo quiero’, sino que ellos se dieron cuenta de mis habilidades y pues yo fui 
alguien que para ellos les servía mucho, por eso fue” (Samantha).

El relato de Samantha, quien sirvió a la guerrilla para guiar las tropas a través de la difícil 
geografía tolimense, nos informa además sobre la estrecha relación de la guerra con el 
fenómeno del narcotráfico, relación que se evidencia también en los despliegues de los 
actores armados a lo largo del territorio. Hacia 1985, las FARC vieron la necesidad de 
hacer presencia en zonas históricamente dedicadas al cultivo y producción de drogas, 
con el fin de diversificar sus fuentes de financiación, lo cual comenzaron a hacer a tra-
vés del cobro de impuestos por el cultivo, procesamiento y comercialización, lo que les 
permitió un crecimiento importante a finales de la década de los ochenta. Este proceso 
explica el hecho de que los nuevos frentes de las FARC coincidan con las zonas de creci-
miento de los cultivos ilícitos9. 

En términos de alianzas y enemistades, el financiamiento de la guerra por cuenta del 
tráfico de drogas complejiza aún más el panorama, pues “en una guerra -contra la sub-
versión- los paramilitares eran aliados del Estado; pero en la otra -la de las drogas- las 
autodefensas eran sus enemigas”10, e incluso los testimonios no identifican que existan 
diferencias entre paramilitares y narcotraficantes: “Cuando yo me vine era la guerrilla 
los que molestaban más, ya ahorita sólo los paracos, eso están sólo paracos ahí, ¡narcos!” 
(Brenda).

Cuando hay un enfrentamiento entre dos o más grupos, las organizaciones armadas 
suelen asociar a la población civil al bando enemigo si ésta no se asume explícitamente 
como su aliada. La situación de tener que tomar partido genera una zozobra permanen-
te, y un miedo a habitar libremente el territorio, “porque ellos se enteran de todo, ellos 
ya tienen todo, porque cuando van a matar a una persona o cuando van a hacer alguna 
cosa así, ellos se comunican entre ellos para que no haya conflicto” (Carmen).

9	 María Alejandra Vélez, FARC- ELN: Evolución y expansión territorial (tesis de grado), Departamento de 
Economía, Universidad de los Andes. Bogotá: 2000.

10	 Ibíd.
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En este contexto, el incremento de víctimas civiles “puede estar explicado por la feroz 
rivalidad entre paramilitares y guerrilleros y el hecho de que estos grupos identifican gru-
pos civiles como parte de la ‘infraestructura’ de apoyo del enemigo”11. Lo mismo ocurre 
con el ejército, pues, como cuenta Samantha, cuando “la guerrilla se dio cuenta de que 
mis hermanos estaban en el ejército, fue cuando mataron a mi hermano”.

El relato de Victoria muestra con claridad cómo opera esta lógica del “si no estás con-
migo, estás contra mí”:

“[¿Por qué te viniste?] Porque allá hay mucha guerrilla, mucho conflicto ar-
mado, mucho paramilitar […] lo que pasa es que yo tenía peluquería allá, en 
El Bordo, y entonces yo les prestaba el servicio a los militares y a las fuerzas 
revolucionarias, entonces ahí empezó que los unos ‘que no los atienda, que si 
los atiende que la matamos, que se tiene que ir de aquí’, entonces obligatoria-
mente me tocó que venir” (Victoria).

El temor a verse envueltas en medio de confrontaciones que no les incumben directa-
mente, constituye una de las razones fundamentales que manifestaron las mujeres entre-
vistadas para desplazarse forzosamente:

“[…] que tal que me cojan o me maten, porque en ese tiempo que yo estuve 
en el pueblo amenazaban mucho y mataban mucha gente, recuerdo tanto que 
una vez yo le estaba cortando el cabello a un señor, que él era cliente mío, y él 
vivía en un pueblo que era San Alfonso, donde hay mucha guerrilla, entonces 
yo le estaba cortando el cabello a él cuando lo llamaron dos tipos y le dijeron 
‘venga un momentico’ y el señor dijo ‘dígame, ¿qué me va a decir?’, ‘no, venga’ 
y lo sacaron de la peluquería y el señor me decía ‘ayúdeme, ayúdeme’, pero yo 
qué iba a hacer ahí, si yo no sabía nada de nada, y el señor ‘camine, que súba-
se’. Le quitaron la capa y lo subieron en un taxi y al otro día apareció muerto 
a las afueras del pueblo. Entonces me da miedo de eso, porque igual uno es 
muy conocido en un pueblo, muy popular” (Victoria).

En general, las razones asociadas con el conflicto armado que adujeron las mujeres entre-
vistadas para desplazarse forzosamente desde sus lugares de origen se aprecia en la tabla. 
Es importante, en todo caso, mantener presente que en la mayoría de estas historias el 
desplazamiento tuvo también una relación directa con sus entornos familiares, como se 
desarrollará en el siguiente apartado, de manera que para estas mujeres trans los riesgos y 
amenazas de la guerra se imbrican con la hostilidad de los entornos más próximos.

11	 El conflicto en Colombia ¿Quien hizo qué a quién? por: Jorge Alberto Restrepo, Michael Spagat En: 
Nuestra Guerra Sin Nombre. Transformaciones del Conflicto en Colombia, IEPRI, 2006
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Por lo mismo, el miedo general con el que vive el conjunto de la población se acentúa 
entre quienes se saben distintas al resto, “porque es que allá la condición de la guerrilla 
es: cambia, se va o se muere” (Samantha). Los mismos actores armados se han encargado 
de dejar claro, en los territorios bajo su dominio, que la vida de las personas con orien-
taciones sexuales o identidades de género diversas no será respetada:

“No, no puedo [volver], por lo que allá tengo muchos retenes y todo y no… 
la bajan a una del bus y todo, de allá bajaron una vez a una pareja de lesbianas 
así y las picaron. Las pusieron a hacer el hueco, ¡nosotros vimos! ‘Que miren 
pa’ que no crean que es mentira’ y las pusieron a hacer el hueco primero y 
luego ellas se cubrieron así con la camisa y pa, pa, pa, las mataron ahí y luego 
las taparon… las bajan del bus y bajan a la gente, vengan miren pa’ que vean 
que no es mentira. Que porque descubrieron que eran pareja. Hace años, eso 
salió por las noticias” (Valeria).

Además, en el caso concreto de las trans, como en el de otras mujeres, las agresiones 
sexuales son un correlato de la muerte:

“A veces las obligan [a las mujeres trans] a hacer cosas que ellas no quieren, 
por ejemplo, las obligan a montarse en las camionetas, se las llevan para tales 
sitios, allá les hacen de todo, les pegan y las dejan tiradas […] eso depende del 
grado, o quien sea la persona, porque si la persona está drogada es capaz de 
hacerle cualquier cosa, o matarla […] les ha tocado correr demasiado, cruzar 
montes para poderse salvar, saltar vallas para poderse salvar, porque las cogen, 
se las llevan para los montes, ellas se escapan, les toca correr y salir a una parte 
que prácticamente ellas ni conocen” (Alexa).

El anterior testimonio de Alexa no corresponde a zonas rurales, sino a una cabecera 
departamental (Sincelejo, en Sucre), lo cual da cuenta de la presencia de la guerra en el 
seno mismo de las ciudades. En la década de los ochenta los distintos grupos armados 
se trazaron como objetivo la urbanización del conflicto, con el fin de acceder a los cen-
tros de poder nacional, fortalecer sus fuentes de financiación y generar una “política de 

Cantidad	 Nombres		  Razón

      5	 Victoria, Xiomara, Alexa, Valeria y Carmen	 Amenazas directas relacionadas con su 
identidad de género

      3	 Samantha, Sharon y Brenda	 Riesgo de reclutamiento forzado

      2	 Débora y Amanda	 Otras razones, asociadas a las dificultades que 
ofrecía el entorno sociopolítico para hacer su 
tránsito
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masas”, ya no sólo enfocada en el campesinado, sino también, por ejemplo, en obreros 
y población universitaria12. 

Los múltiples ataques a municipios y vías de comunicación cercanas a ciudades capi-
tales y la presencia de milicias urbanas en las principales ciudades del país, dan cuenta 
de la intención de urbanizar el conflicto por parte de los actores armados13. Al respecto 
es importante recordar el relato de Carmen, desplazada desde Medellín, quien da un 
ejemplo de esta situación:

“[…] estaban los ‘elenos’, que eran los del ELN, ‘los abuelos’ que eran 
los de las FARC, de los que era independiente, que hicieron parte de la 
Unión Patriótica, del M19, la UP, bueno, y los del bloque Metro, que 
eran los paramilitares de Medellín […] Se me presentó un problema allá 
en la universidad, yo había ya terminado materias, en la universidad ha-
bía una fuerte presencia de grupos paramilitares y de diferentes grupos 
de guerrillas […] un tutor mío […] lo mataron frente de mí en una ca-
fetería de la universidad y a causa de eso, como yo fui testiga presencial, 
un muchacho de la universidad que supuestamente andaba enamorado 
de mí me advirtió que me estaban buscando para matarme, que mejor 
que me fuera” (Carmen).

Como ha señalado el IX Informe de la Mesa Mujer y Conflicto Armado, “los ac-
tores armados privilegian la violencia como la clave para el control social. Buscan 
disciplinar el comportamiento de las mujeres: el derecho a decidir libremente 
sobre sus afectos y relaciones amorosas, su cuerpo y su sexualidad, y con ello 
fortalecen los roles tradicionales de género”14. Los actores armados que hacen 
presencia en las ciudades ejecutan constantemente acciones de mal llamada “lim-
pieza social”, en las que aniquilan o expulsan a toda persona que no se ajuste a su 
particular código de ética: 

“Entonces fue cuando vino como una, una limpieza, que así, que unos decían 
que era la guerrilla, otros decían que era el gobierno y pues nunca se supo 
bien, lo único que yo sé es que mataron muchos, que muchos gays murieron 
allá […] en las fiestas, en las fiestas cuando iban mataban seis, cinco, eso llega-

12	 María Alejandra Vélez. “FARC- ELN: Evolución y expansión territorial” (tesis de grado), Departamen-
to de Economía, Universidad de los Andes. Bogotá: 2000.

13	 Ibíd.
14	 Úrsula Mendoza Balcázar. “III Informe de la Mesa Mujer y Conflicto Armado”. Bogotá: Ediciones 

Anthropos, 2002.
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ban y ¡trun! Y eso era lo que agarraban, y allá la que no corriera pues adiosito 
a la vida, porque allá quedaba (Samantha).

A Xiomara, por ejemplo, las pandillas que controlaban el barrio en el que vivía su mamá, 
en Cali, la amenazaron explícitamente por ser travesti, aduciendo que su presencia podía 
ser “perjudicial”, especialmente para las niñas y niños que habitaban allí. 

“A mí me sacaron volada de allá del barrio, porque como yo era travesti, como 
en el barrio en donde yo vivo eso es macabro, me sacaron y me dijeron que 
yo no podía vivir allá. Cada ratico había balaceras y todo y habían pandillas 
y todo […] Unos hombres, unos malos de por allá, unos que mataban, unos 
sicarios pues, que no podían ver maricas por allá. Y yo como era la única tra-
vesti del barrio, claro, pues me sacaron […] Yo iba a visitar a mi mamá a veces. 
Un día me cogieron un poco de hombres de moto y me dijeron que yo no 
podía vivir en el barrio, que allá habían muchos niños, que esto, que lo otro. 
Yo les dije ‘¿qué? ¿por qué? si yo soy también del barrio’ y me dijeron que me 
daban 24 horas para que me fuera y entonces, como ellos tienen manipulado 
el barrio, yo mejor me voy antes de que me maten” (Xiomara).

 
En el caso de Xiomara, ella dice que los hombres que la amenazaron en Cali, tenían 
manipulado el barrio y que allí regulaban las relaciones sociales y definían la perma-
nencia o no de las personas. Estas pandillas son el resultado de la reorganización de 
grupos narcotraficantes en las ciudades, que gracias a su acceso a armas y a economías 
criminales, comienzan a usar la violencia con el fin de controlar territorios urbanos, a 
la vez que sirven de operadores de justicia y agentes de seguridad para las comunidades. 
Esto les posibilita contar con cierto grado de simpatía por parte de la población de los 
barrios (como se ha documentado que sucedía también en sectores rurales). Un factor 
adicional que facilita esta generación de afinidad es que los integrantes de las pandillas 
generalmente han estado buena parte de sus vidas en estos sectores, son muchachos de ahí 
a quienes la gente está acostumbrada.

En el relato de vida de Alexa también se hace evidente cómo los grupos narcoparami-
litares y quienes están a su servicio desempeñan un papel de justicieros. Según ella, en 
Sincelejo había “muchas gay que hacían cosas malas, hurtaban, consumían drogas” y es 
el castigo a este tipo de comportamientos lo que justificaba, en el discurso de los victi-
marios, la persecución y asesinato de estas personas.

Los paramilitares, según Alexa, utilizaban panfletos para regular la vida, además de reali-
zar asesinatos selectivos que buscaban instalar un mensaje claro en el resto de habitantes 
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sobre el deber ser de sus comportamientos y formas de portar el cuerpo o hexis corpora-
les15. Alexa insiste en el hecho de que todo el mundo sabía quiénes eran las personas que 
ordenaban y cometían los asesinatos selectivos de hombres gays en Sucre, de modo que 
su lugar como operadores de justicia y proveedores de seguridad cuenta con la conniven-
cia de las y los pobladores del departamento. 

Patricia Madarriaga ha mostrado en sus investigaciones16 cómo los paramilitares se con-
vierten en parte de la vida cotidiana de las poblaciones, que dejan de verles como agentes 
externos y por el contrario utilizan sus servicios de seguridad y vigilancia, creando víncu-
los con los mismos. Siguiendo las ideas de Foucault sobre el poder y el derecho sobre la 
vida y la muerte, Madarriaga señala cómo el poder paramilitar no se sustenta tanto en la 
destrucción y sometimiento de fuerzas, sino más bien en el ordenamiento y administra-
ción de la vida, de modo que,

“la vigilancia, la administración de justicia y el ordenamiento de la vida de los 
pobladores se convierten en la prioridad y el asesinato pasa a ser parte de un 
sistema de sanciones -que incluye amenazas, golpizas y otras formas de coer-
ción- destinado a mantener la vida diaria dentro de los cauces considerados 
correctos y la región abierta y funcional”17.

El ordenamiento de la vida social y la legitimidad con la que actúan los actores armados 
hacen que sus prácticas violentas o coercitivas no sean leídas como graves en sí mismas, 
sino que se responsabiliza a las potenciales víctimas de exponerse a través de sus accio-
nes. En este contexto cobra sentido la insistencia que vecinos y familiares hacían a Alexa 
para que no pusiera su homosexualidad en evidencia y se cuidara: “La gente pasaba a 
decir, ‘mira tienes que cuidarte, acuéstate temprano porque te van a dar duro, te van a 
dar balín’”, en vez de condenar que su vida estuviese amenazada o que su libertad de 
movimiento fuese restringida. En el mismo sentido el padre de Carmen le insistía: “Sea 
lo que sea, pero no lo demuestre”.

Esta lógica que culpabiliza a las víctimas y no a los victimarios ha calado también entre 
las mismas mujeres trans. En el relato de Alexa, por ejemplo, las acciones de los violentos, 
más que repudio, provocan en ella sentimientos de culpa y rechazo al ser asociada con 
otros gays: “De una u otra forma me afectaba muchísimo, no hacen pensar que eran 
unos cuantos sino que éramos todos, porque la gente siempre generaliza de que por ser 
gay, todos los gay son iguales”. 

15	 Pierre Boudieu. Meditaciones pascalianas. Barcelona: Anagrama. 1999.
16	 “Matan y matan y uno sigue ahí. Control paramilitar y vida cotidiana en un pueblo de Urabá”. Bogota: 

Universidad de Los Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de Antropología, Centro de 
Estudios Socioculturales e Internacionales – CESO, 2006.

17	 Ibíd. p. 74.



119‘Ser así’ y sobrevivir a la guerra

El uso de panfletos, la forma en que se pone en conocimiento de toda la población los 
asesinatos selectivos y el hecho de que los perpetradores dejen personas vivas en calidad 
de testigos, da cuenta de cómo estas acciones se convierten en una suerte de advertencia 
para el resto de la población, que se ve obligada a guardar silencio y crear una distancia 
emocional frente a los actos violentos. Alexa recuerda, por ejemplo, “una masacre, hace 
años, donde este cabecilla, ese Cadenas, ordenó la muerte de muchos gays y fue una 
masacre horrible y creo que sobrevivió uno solo”, quien sería el encargado de contar la 
historia para sembrar el terror.

El silencio en este tipo de contextos se vuelve fundamental en la consolidación de una 
pretendida legitimidad de los actores armados, como explica Madarriaga en el caso de 
los paramilitares en el Urabá:

“El silencio se convierte en uno de los pilares de la dominación paramilitar, en 
cuanto anula, enmudeciéndola, cualquier oposición, pues nombrar la guerra 
y expresar una posición frente a ella es ponerse en peligro de muerte. Ese mis-
mo silencio, entre otras cosas, permite a las personas reforzar la sensación de 
normalidad en que están inmersas, al invisibilizar algunas de las potenciales 
fuentes de incertidumbre.18

La misma conminación al silencio aparece en la historia de Alexa, cuando ella no logra 
verbalizar lo que le pasaría a una persona que no cumpla con las restricciones de no salir 
a partir de cierta hora a la calle: “regaban los panfletos que después de 8:30 – 9:00 de la 
noche el que se encontraran en la calle lo ---”.

Como ha documentado Donny Meertens, a lo largo de los procesos de desplazamiento 
forzado, hombres y mujeres se ven afectados de manera distinta por los traumas de la 
destrucción y el desarraigo, y sus acciones para enfrentar los desafíos de la reconstruc-
ción de sus vidas están marcadas por las especificidades de género19. En el caso particular 
de las mujeres trans que hemos entrevistado el silencio también desempeña un papel 
fundamental en sus alternativas de agencia para resistir; sus silencios son elocuentes y 
nos hablan de la construcción de su memoria, en la cual los espacios aparentemente 
vacíos remiten a su historia, dado que “[las trans] construimos una historia, mediante 
indispensables olvidos, metáforas, invenciones, hipérboles, elipsis y hacemos hablar a 
los silencios”20. Esto se hizo evidente, por ejemplo, en el ejercicio de líneas de tiempo, 

18	 Ibíd. p. 110
19	 Donny Meertens. Op. Cit.
20	 Andrea García. Tacones, siliconas, hormonas. Teoría feminista y experiencias trans en Bogotá (tesis de gra-

do). Escuela de Estudios de Género, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá: 2010, p.5.
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en el que varias de ellas eligieron construir su relato gráfico a partir de experiencias que 
recuerdan como felices y omitir otras, que si bien habían aparecido en las entrevistas, 
desearon excluir.

Los asesinatos selectivos, el uso de panfletos, las amenazas de reclutamiento y en gene-
ral las acciones violentas son parte constitutiva de los mecanismos a través de los que 
el terror configura las experiencias de las personas y la manera en que éstas viven los 
territorios en conflicto. Estos espacios del terror21 son entonces la constatación no sólo 
de prácticas violentas, sino de formas de configurar una economía política en la que el 
miedo asegura el control sobre la vida de las poblaciones, mientras que el silencio de las 
mismas asegura su presencia.

Además del miedo con el que conviven las personas trans en los territorios con alta pre-
sencia de actores armados ilegales, otra razón recurrente para abandonar forzosamente 
sus lugares de origen es el riesgo permanente de reclutamiento. Los relatos de las mujeres 
entrevistadas lo mencionan con frecuencia:

 “[…] cuando salieron con el cuento que, que iban a empezar a reclutar gente 
[…] y se llevan a los muchachos, igual pasa allá. Sino que en el ejército es des-
pués de los 18 y en la guerrilla es después de los 12 o 13 años […] llegan a la 
casa, preguntan por los hijos, si saben que, por decir en el caso de nosotros que 
son cinco hermanos, ahí dejaban a mi hermana que era lo más seguro y nos 
van a reclutar a los cinco, o dejándome a mí que yo era el menor” (Samantha).

Sus historias señalan que se trataba de estrategias no coercitivas inicialmente, sino ten-
dientes a ganar su simpatía, sin que por ello pueda perderse de vista que Samantha ha 
anotado el gran riesgo que implicaría hacer oídos sordos a tales propuestas: “Porque lle-
gue usted a desobedecer…”. Así lo describe Sharon:

“Entonces ellos comenzaron a hacer como listas y a hacer reuniones y que no 
sé qué, que teníamos que hacer esto, porque el gobierno na na na, o sea, nos 
tenían como una idea toda rara en la cabeza y yo dije ‘no, yo qué me voy a ir 
con esa gente’ porque yo ya sabía y de una, eso era para irnos con ellos. A los 
papás y a las mamás de los niños chiquitos no les decían nada, pero ya a los 

21	 Michael Taussig. Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. Un estudio sobre el terror y la curación, 
Bogotá, Norma. 2002. Y Oslender, Ulrich. Geografías del terror y desplazamiento forzado en el Pacifico 
colombiano: conceptualizando el problema y buscando respuestas En: Eduardo Restrepo y Axel Rojas. 
Conflicto e (in)visibilidad. Retos de los Estudios de la Gente Negra en Colombia. Editorial Universidad del 
Cauca. 2004, p. 35-51.
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muchachos jóvenes que estaban así, es que al igual habían muchos, entonces 
pues, para mí era que no les convenía y no nos amenazaban ni nada sino que 
estaban armando como un grupo para, como programar, o sea, cómo te dije-
ra… como… dándonos a conocer lo que ellos hacían a ver si nos gustaba o no 
nos gustaba, esto y lo otro… Pero entonces a mí me dio como miedo porque 
ya en un tiempo llegaron unos que se fueron y ya a los ocho días supuesta-
mente habían unos que los llevaban a conocer para que no sé qué, que les en-
señaban, que les daban comida, que no sé qué y entonces a mi me dio mucho 
miedo y ese día supuestamente era el viaje y me tocó volarme” (Sharon).

En los relatos existen también historias sobre las alternativas precarias -y no obstante 
efectivas-que se ponían en marcha para resistir al riesgo del reclutamiento:

“Mi papá siempre hacía pozos, porque como allá hacen el pozo del baño, y 
eso los hacen en el patio, lejos, entonces mi papá, pues las veces, como a dos 
metros, hacía un hueco para quemar la basura y todo, entonces cuando llegaba 
la guerrilla nos metía ahí, ponía el anjeo y nos echaba basura por encima y así 
nos tapaba, nos cubría de que nos llevaran” (Brenda).

Como se ha reconocido en distintos escenarios, el reclutamiento forzado tiene impactos 
diferenciados en la vida de las mujeres, para quienes ser reclutadas implica en muchas 
ocasiones, además, convertirse en víctimas de distintas formas de violencia sexual22. Sin 
embargo, tales consideraciones sobre las particularidades del reclutamiento forzado no 
se han detenido sobre aquellas que recaen sobre las mujeres trans, cuya identidad de 
género podría no ser respetada en dichos contextos, en los cuales serían tratadas como 
hombres y reclutadas para fungir como tales dentro de las filas. La documentación de 
historias de esta investigación muestra que si bien algunas de las mujeres entrevistadas se 
identificaban a sí mismas como hombres homosexuales al momento de sufrir el riesgo de 
reclutamiento, tal peligro tenía la particularidad de truncar definitivamente su proyecto 
de feminización.

Enfrentadas entonces a la inminencia del reclutamiento con estas particulares conse-
cuencias, a amenazas directas motivadas por su opción sexual o a otras circunstancias 
que dificultaban sus posibilidades de tránsito por el género -asociadas con la violencia 
sociopolítica que caracteriza los contextos de conflicto armado-, estas mujeres se despla-
zaron forzosamente desde sus lugares de origen, encontrando como fin último la ciudad 
de Bogotá.

22	 Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Informe Las Mujeres Frente a la Violencia y la Discri-
minación Derivadas del Conflicto Armado en Colombia. 18 de octubre de 2006
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En Colombia, el fenómeno del desplazamiento forzado es una constante, como conse-
cuencia de la ocupación de los territorios por parte de los ejércitos en disputa, lo que 
obliga a la población a huir en medio de un país que no permite encontrar un nuevo 
lugar para refundar la casa y el patrimonio.23 

Estos desplazamientos afectan a grupos familiares e incluso comunidades enteras, que 
comienzan así “a vivir en la nostalgia, a caer en el vicio, y a sobrevivir en un mundo sin 
retorno. Y lo más paradójico: a tener que ingresar al círculo de la delincuencia, los ne-
gocios clandestinos”24. Para el caso de las mujeres trans, sin embargo, el desplazamiento 
tiene otra particularidad: se vive, las más de las veces, en una profunda soledad, dejando 
atrás –además de todo referente conocido- a las propias familias.

“Yo he salido adelante sola, 
la he luchado sola”

En los relatos de las mujeres con quienes se ha hecho este ejercicio de memoria, tienen 
presencia fundamentalmente tres tipos de relaciones: las familiares, las relaciones 

con otras mujeres y las relaciones de pareja. En este apartado se desarrollarán los dos 
primeros. Cada uno de estos tipos de socialización tiene rasgos distintivos que cruzan 
sus opciones sexuales y sus identidades en tránsito con sus contextos de origen y su ex-
periencia del desplazamiento forzado. 

Una distancia que ahoga: relaciones familiares

Un común denominador de las historias que se han reconstruido en el marco de esta 
investigación, es la temprana salida del closet, esto es, la revelación de su verdadera iden-
tidad de género a su familia, o como se desarrollará más adelante, su orientación homo-
sexual, que suele ser el primer paso de su identificación: “Yo les dije a los 14 años, ya ad 
portas de graduarme […] les dije ‘no, es que yo no voy a estudiar nada de eso, yo no voy 
a ser nada de eso. Yo soy homosexual” (Carmen).

Como aparece reseñado en varias de las historias el presentido -y luego constatado- re-
chazo de sus familias ante tal revelación, generó en ellas distintas maneras de compensar 
la inadecuación que experimentaban: 

23	 Hermes Tovar. Emigración y éxodo en la historia de Colombia. En: Migrations en Colombie. Cahiers 
Alhim, No.3, 2001

24	 Ibíd.
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“Pues normal, en el colegio pues yo me destaqué por ser muy buena estudian-
te, porque siempre por lo general que uno cubre eso con… o sea, los senti-
mientos, así, cosas que uno tenga, con estudio. Porque uno se esfuerza mucho. 
Yo fui muy buena estudiante, hasta que me cansé, había mucha crítica ‘ay, que 
hable como hombre, que no se qué, que esto y lo otro’” (Amanda).

Ser “buena estudiante” o convertirse en una figura proveedora del hogar, constituye en 
sus relatos formas de subsanar el hecho de no ser los hijos o hermanos que su familia 
esperaba de ellas.

Pese a tales esfuerzos, el reconocimiento de quiénes son -una verdad que en muchos 
casos ya era intuida por sus familiares- constituye el comienzo de múltiples rupturas 
como afirma Amanda: “Yo desde muy chico soy homosexual y pues para mi familia era 
muy incómodo”. Tal incomodidad generó conflictos que en algunos casos se prolongarán 
indefinidamente en el tiempo: “Con mi papá era un tropel, eso me decía que como así 
que con vestido […] y ya hasta el fin de hoy no lo he vuelto a ver” (Débora). Los relatos 
son coincidentes en este punto original de quiebre, incluso con la familia extensa.

“Hubo un conflicto con un tío mío que es militar. Yo iba saliendo un día de 
la casa y mi tío hizo algún comentario a mi papá, que por qué permitía que 
yo saliera disfrazado así y mi papá dijo ‘así es él y yo qué puedo hacer’ […] 
Me encerraron, cuando yo dije que era homosexual […] me prohibieron una 
cantidad de cosas” (Carmen).

Estas historias constatan cómo la familia puede ser el primer escenario de violencia, 
como ha documentado Andrea García en su etnografía participativa con personas tran-
sexuales y travestis en Bogotá25. Las manifestaciones de rechazo habidas en el seno fami-
liar pueden alcanzar incluso la violencia física, como relata Xiomara respecto a su padre, 
“me daba plana, me daba plana, me daba correa, me daba con ese coso, me daba con 
cable y todo eso”, y también con sus hermanos, “porque me atacaban a cada ratico, me 
querían pegar a cada ratico y yo un día cogí y le corté la espalda a uno […] dígale a él 
que me trate seria, porque si no, lo corto otra vez”.

Como se ha anticipado, el debilitamiento de las redes familiares a causa de la opción 
o identidad sexual manifestada, puede entenderse como una de las razones más fuertes 
para que la mayoría de estas mujeres hayan vivido solas la experiencia del desplazamien-
to forzado. De hecho, en varios casos el rechazo familiar -o el riesgo de sufrirlo- coincide 
con la percepción del peligro externo (a manera de amenazas directas o riesgos implícitos 

25	 Andrea García. Op. Cit.



124
¡A mí me sacaron volada de allá!

relatos de vida de mujeres trans desplazadas forzosamente hacia Bogotá

por la presencia de actores armados en el territorio), y es la conjugación de ambos fac-
tores lo que les hace tomar la decisión de abandonar sus lugares de origen y forjarse un 
futuro mejor lejos de allí.

“[…] vino nueva guerrilla de allá y la guerrilla si, ‘bueno, que aquí ¿qué pasó? 
¿Es él o es ella?’ y todo el mundo ‘no, pues es él’, ‘pero es que se parece a 
ella’. Siempre, ‘usted sabe que eso no está permitido entre nosotros’ […] y de 
pronto yo no quería, como dice el dicho ‘pueblo pequeño, infierno grande’, y 
van a comentar ‘allá va el marica’, ‘allá va la mamá del marica, la hermana del 
marica’, tonces eso hace que de pronto ya que lo acepten a uno, como que, 
como que comiencen a incomodarsen, entonces antes de que usted viva eso, 
entonces: ¡evitarlo!, entonces por eso decidí venirme de allá” (Samantha)

En algunos casos, como el de Débora, esa decisión constituirá un camino sin retorno 
“porque yo me desaparecí del todo, direcciones, barrio, todo, no quería saber nada de 
ellos, pasan días y pasan tiempo y hasta el fin de hoy”. En otros, la distancia física abrió 
la posibilidad de la reconciliación –casi siempre parcial, como se verá–. En tales circuns-
tancias, cuando se trata de historias que encontraron la manera de mejorar su propia 
situación socioeconómica, estas mujeres apoyaron también la reubicación de sus seres 
queridos, con la expectativa de movilidad social para ellos, aunque éstos no se encontra-
sen en situación de amenaza en sus lugares de origen:

“No, ellos se vinieron porque ya. Porque yo les dije que vinieran, que era ché-
vere, que yo les ayudaba a conseguir trabajo y así… y no, lo que más me en-
cantó de venirme para acá, bueno, aparte de estar así ahorita, así como estoy, 
es traerme a mis hermanitos, porque la finca en donde estaban ellos se acabó, 
eso vendieron la finca y se fueron para el pueblo donde yo estudiaba y ahorita 
incluso, viven allá… pero para mis hermanitos fue muy bueno poderse venir 
para acá conmigo” (Sharon).

Cuando hubo reconciliación de la familia con la identidad de estas mujeres, es también 
una constante que ésta haya sido paulatina:

“Al principio lo rechazaban a uno pero ya a lo último ya se portaron bien […]. 
Pues yo empezaba, yo me volví así travesti como a los 11 años. Y a los 11 yo le 
dije a mi mamá que yo no era…, que yo iba a ser una travesti y mi mamá, pues 
me aceptó. Pero a la misma vez como que sí, como que no, pero así fuimos 
haciendo” (Xiomara).
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Un factor que aparece en el escenario como dilatador de la ruptura o posibilitador del 
reencuentro, es el soporte económico que ellas pueden ofrecer, gracias a su experiencia, 
desde temprana edad, en los ámbitos del trabajo remunerado:

“Sí, claro, ella [la madre] ya se acostumbró, porque igual yo en El Bordo 
trabajaba y yo le ayudaba a ella, yo para su desayuno, su almuerzo, su ropita, 
tenga pa’ que se tome una gaseosa, porque ella no trabaja, pero yo sí tenía mi 
negocio, igual ella, ellas tienen mucho afecto hacia mí, ella me quiere mucho, 
todos, porque yo a todos mis sobrinos, mis sobrinas, yo les he ayudado, enton-
ces ellos dicen que me extrañan, que me vuelva a ir para El Bordo” (Victoria).

Varias de las mujeres que participaron de esta investigación han referido su disposición 
de apoyar económicamente a su familia cuando han estado en condiciones económicas 
de hacerlo, incluso aquellas que pueden ser leídas externamente como afrontando situa-
ciones más precarias. Esta disposición de cuidado resulta un dato interesante, que puede 
estar en relación con sus procesos de feminización y en el cual se profundizará cuando se 
examine el tema de las relaciones de pareja.

“Yo ayudaba a mi mamá y todo, no sé, después de que me salí empecé ayudar-
la de lo que trabajaba, le mandaba y todo” (Amanda).
 “Yo estoy pendiente que si la carne, que el plátano, que si le pasó eso, que 
si le faltó esto… siempre estoy pendiente, porque he sido siempre la que ha 
estado ahí con ella […] ella cumple años y yo los mariachis para ella, que el día 
de la fiesta de la madre los mariachis para ella, que buena comida, que buena 
bebida, que bueno, que llame al perro, al gato, a la hija del garabato, todo por 
mi cuenta. Gracias a dios tengo con qué brindarle a ella, y eso día tras día me 
orgullece más” (Samantha).

Además de relaciones de cuidado, es frecuente que estas mujeres hayan entablado espe-
ciales relaciones de solidaridad con una figura concreta dentro de su familia -no nece-
sariamente la madre-, que ha llegado incluso a constituirse como su punto de apoyo en 
medio de las adversidades:

“Yo viví muy apartada de mi familia, yo con el que más hablo es con mi her-
mano, como dice el cuento, esporádicamente. Pues él es muy chévere conmi-
go, él me ayuda, porque yo no puedo tener queja alguna, mi hermano ha sido 
muy… para todo. Todo lo que yo he pasado, a dios gracias, si no fuera por él, 
no estaría” (Amanda).
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En otros casos, fundamentalmente el de aquellas que han podido ubicarse en mejores 
entornos socioeconómicos, la relación actual con el grupo familiar es percibida por ellas 
mismas como muy positiva: “Gracias a dios hoy en día sé, están orgullosos de cómo soy, 
de cómo me relaciono con la gente, de la forma que tiene la gente de verme a mí, esa con-
cepción que tiene la gente sobre mí, para ellos es muy importante” (Alexa). Pero no sólo 
son las mejores condiciones sociales y económicas actuales las que coinciden con el mejo-
ramiento de las relaciones familiares, sino que tales acercamientos parecen consolidarse a 
medida que sus procesos de transformación corporal obtienen “mejores resultados” y sus 
aspectos físicos cobran con mayor nitidez rasgos femeninos.

“Sí, tenemos una relación muy buena, me celan [los hermanos] demasiado, 
pues ahorita cuando llego a Sincelejo salgo más que nada a rumbiar con ellos 
y a ellos no les da pena decir que son mis hermanos, al contrario se sienten 
orgullosos y me cuidan de las, de otros hombres, que de alguna u otra forma se 
atraen por mi cuerpo, pero ellos son muy celosos” (Alexa).

Pese a lo anterior, es posible rastrear en sus relatos vestigios de rechazo, frente a los cuales 
ellas se defienden en muchas ocasiones con estrategias de ocultamiento. Ocultar quién 
se es resulta una carga muy pesada cuando, en lo personal, no sobreviven dudas respecto 
a la propia identidad, de manera que para evitar las situaciones incómodas la distancia 
continúa siendo la estrategia por excelencia:

“A veces me llama a la peluquería [su mamá] pero a veces tengo como la voz 
delgadita a la de antes, y más por teléfono, a mí se me escucha súper delgadita, 
entonces ‘hola señorita’, entonces cuando ‘hola, por favor Juan Pablo’ y yo ‘¡ay 
mamá!’. Pues toca hacer una voz toda fingida y entonces ya hace mucho tiempo 
no la llamo ni nada de eso” (Sharon).

El caso de Samantha ilustra con claridad la ausencia de una plena aceptación por parte de 
sus seres queridos, quienes pese a recibir gustosos su ayuda económica, sin razón aparente 
se han alejado de ella desde diciembre de 2011 cuando “no sobraron 200 pesos para lla-
marme en la Navidad y decirme Feliz Navidad”. Entre todas, es la actitud de su madre la 
que más dolorosa e incomprensible le resulta:

“Pero muchas veces una se da cuenta que una sola golondrina… eso llamando 
agua no llueve, que es lo que yo de pronto, es lo que me repito yo todos los días 
¿en qué he fallado? ¿Que pasó, que pasó? […] No sé qué pasó, me pregunto 
y no encuentro la explicación […] decidí qué ya que mi mamá no vivía con-
migo, que ya que no estaba al lado mío, que le iba a mandar plata. Siempre le 
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colaboro 100, 150, 100 mil, dependiendo cómo esté. Este año como no estuvo 
conmigo decidí mandarle 400 mil pesos, me pareció que así no quedara yo con 
plata, pero yo sabía que mi mamá lo iba a necesitar, de pronto compró una 
casa por allá, eso estaba lloviendo… es que yo siempre he pensado lo mejor 
para ella, empezamos porque yo iba a viajar allá para la fecha ‘que sí mija, que 
¿cuándo va a venir? que yo no sé qué’. El día que le dije que yo me iba a ir que 
‘qué se va a venir por acá’ que ‘esas carreteras están desbordadas’ que no sé qué, 
que sí se cuando, que por aquí, que por allá. Me dio mal genio y le dije ‘mami 
yo no voy a ir por allá, yo no voy a ir’. Entonces le dije yo ‘mami, la verdad no 
voy a ir, pero para que usted tenga una Navidad buena, yo le voy a enviar una 
plata y me dijo ‘ah bueno mijita, gracias, ¿y cuánto me va a mandar?’ yo le dije 
‘400 mil pesos’, que yo creo que se asombró, porque yo creo ella dijo ‘¡y a ésta 
que le dio!’. Le mandé 400 mil pesos, la cual, es la pregunta que yo me hago 
todos los días y es la que me tiene así acá, que quizá de esos 400 mil pesos que 
yo mandé no sobraron 200 pesos para llamarme en la Navidad y decirme Feliz 
Navidad. No me llamó. No hubo 24, no hubo 25, no hubo primero, no hubo 
nada y es entonces donde yo digo ¿Qué pasó?” (Samantha).

Cuando se presenta, esa distancia física y emocional de quienes un día fueron sus seres 
más queridos (o debieron serlo, según el modelo familista, que aunque ausente de sus 
experiencias reales persiste como ideal), constituye un lastre, un peso que ahoga, pero del 
que no parece posible deshacerse, como relata Débora:

“[…] ir de ida y vuelta a Cúcuta, eso es lo único que espero, ¡ay! Sí, me siento 
como ahogada, no sé, la quiero ver [a la familia], a ver si tengo más nietos, 
sobrinos o más de todo” (Débora).

 “Actualmente mi viejita vive, pues yo sé que vive porque hasta el momento 
no me han dicho nada, aunque tengo ya ratico de que no me hablo con mi 
hermano ni nada, pero yo sé que está bien, sino ya tendría noticias de alguna 
manera” (Amanda).

La relación con la madre, o su ausencia, nos da pie para abordar otro tipo de relaciones 
especialmente significativas en las historias que hemos reconstruido: las relaciones con 
otras mujeres.

‘Esa es la que me quiere hacer la odisea’: relaciones con otras mujeres

La escritora feminista Adrienne Rich apela a la historia silenciada de las mujeres que se 
han resistido a la dependencia física y emocional de los hombres pagando por ello el pre-
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cio de “la tortura física, el encarcelamiento, la psicocirugía, el ostracismo social y la extre-
ma pobreza”. Rescatando la historia de dichas mujeres es posible señalar un continuo que 
da cuenta de una amplia gama de experiencias identificadas con mujeres, que incluyen 
el compartir la vida interior o el dar y recibir apoyo práctico y político, lo cual plantea, 
según la autora, no sólo un cambio en las relaciones sociales entre los sexos, sino también 
el rescate de una fuente de “poder femenino” que la institución de la heterosexualidad 
pretende liquidar: las relaciones entre mujeres.26 

Las historias que hemos reconstruido, dan cuenta de la debilidad con que tal potencia se 
manifiesta entre las mujeres entrevistadas, para quienes -como se verá más adelante- el 
deseo heterosexual sigue constituyendo el paradigma que afirma su feminidad, entorpe-
ciendo por el camino las relaciones entre ellas, que en muchos casos se construyen sobre 
los pilares de la envidia y la competencia.

La ausencia de redes familiares permanentes que se documentó en al apartado anterior, 
no logra suplirse con redes sociales de afinidad lo suficientemente sólidas. Tras verse des-
plazadas es frecuente que las mujeres trans lleguen rápidamente a zonas de la ciudad que 
se han constituido como una suerte de guetos para ellas, en las que la mayoría de sus re-
laciones son con otras mujeres trans, con quienes existe una tensión permanente entre la 
solidaridad y la rivalidad, pues en muchos casos sus amigas son también su competencia.

Antes de profundizar en dicha tensión es importante señalar, no obstante, que también 
es frecuente encontrar en sus historias una figura femenina que les ha dado la mano en 
momentos cruciales de su vida, por ejemplo, en los momentos de llegada a una ciudad 
desconocida, como narra Carmen a su arribo a Medellín, en donde no conocía nada ni 
a nadie: “Y conocí a Britney, una viejita maravillosa, trans, y ella me abrió las puertas 
de su casa y empezamos a trabajar”. Con múltiples variantes, este hito se repite en cada 
historia. Dice Débora: “acá en Bogotá una señora me ayudó mucho, una señora que 
yo quiero como madre, porque yo llego allá y es como mi casa”, y también Sharon: 
“Y entonces llegué acá a Bogotá, encontré a una señora que me ayudó demasiado, fue 
como una segunda mamá para mí, me dio la mano, me ayudó a conseguir trabajo en un 
asadero, de mesero”.

Como se ve, estas figuras son siempre referidas como “señoras”, lo que marca una distan-
cia de edad entre éstas y las mujeres entrevistadas, lo cual tal vez se explique por cuanto 
trascendido cierto umbral etario puede desaparecer la mirada sobre la otra como rival. 

26	 Adrienne Rich. “La heterosexualidad obligatoria y la existencia lesbiana”. En: Marysa Navarro y Cathe-
rine K. Stimpson (Comps) Sexualidad, Género y Roles sexuales. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1999
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De hecho, en algunos de los relatos aparece la referencia directa a que sus relaciones eran 
mucho más cordiales con mujeres mayores:

[¿Tenías muchos problemas con las vecinas?] Con algunas, y paradójicamente 
era con las más jóvenes […] una señora muy mayor de un supermercado, le 
querían prohibir que me diera servicio, que me atendiera, y la señora no les 
prestaba atención y con las mayores me iba súper bien, con las señoras súper, 
yo hablaba con las señoras (Carmen).

Otro factor que puede incidir en que se entablen este tipo de relaciones es la voluntad de 
protección que profesan las “señoras” sobre quienes identifican como niñas pequeñas y 
desprotegidas, en contextos adversos, teniendo en cuenta que quienes hacen referencia a 
estas situaciones se han encontrado solas y desde muy pequeñas en la ciudad. 

Es importante destacar que principalmente las mujeres trans en ejercicio de prostitución, 
dado que todas viven y trabajan en zonas próximas, se conocen entre ellas y así no todas 
entablen relaciones estrechas, mantienen actualizados los referentes que tienen de quie-
nes también habitan los mismos lugares. Esto se pudo constatar en la actividad que se 
realizó de líneas de tiempo con las mujeres, en la cual, al momento de la socialización, 
todas compartieron historias y rememoraron anécdotas propias y de otras mujeres trans, 
haciéndose evidentes los panoramas y percepciones comunes. 

Sin embargo, como se ha anticipado, la mayoría de relaciones extralaborales que estas 
mujeres entablan cotidianamente con otras mujeres trans se desarrollan en permanente 
tensión. “Los problemas allá siempre son entre nosotras mismas, las niñas trans, como 
que yo no puedo ser más que usted, usted no sé qué, o que algunas que ‘¿usted hizo eso? 
No, usted no puede hacer eso’ (Sharon). El mismo sentimiento de vigilancia permanente 
y su consecuente rivalidad aparece en la historia de Samantha:

“Porque en ese ambiente es muy pesado, donde habemos muchas [trans], por-
que todas van a estar en contra, que si fulana la llevan en la mira... y siempre 
entre nosotros, así le digan que no, eso siempre va haber una rivalidad, pues 
por la otra que es bonita, que la otra que yo no sé qué ¡y siempre va a existir 
eso!” (Samantha).

Esta historia de competencia no parece haber sido la constante en el pasado, y subsiste 
una nostalgia que se relaciona también con las dinámicas de sus lugares de origen, de 
manera que puede leerse en las lógicas propias de la ciudad una causa adicional para que 
la hostilidad en sus relaciones se incremente:
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“Casi no soy tan amiguera porque las amistades acá casi no valen […], por-
que si uno dice acá una cosita y eso empieza que la van a apuñalear, que 
le van a echar gasolina, entonces yo soy ‘quiubo’, ya no tanto compinche. 
Mientras yo pueda ayudar a una persona, la puedo ayudar, porque pues yo 
no tengo ese corazón de que soy mala, una persona mala, no, mientras las 
personas de acá sí. Cuando yo llegué acá me decían que era que yo iba a ro-
bar, que no me dejaban quedar en la casa porque yo las mataba, les robaba, 
que yo no sé qué, entonces yo no me considero así, pero sé qué amistades 
escoger” (Victoria).

La hostilidad que caracteriza la mayoría de sus relaciones con otra mujeres trans se mani-
fiesta de múltiples formas, entre ellas la competencia explícita en el trabajo, porque “por 
acá las trans son muy agresivas, muy celosas con un hombre, pueden apuñalearlo a uno 
¡bueno!” (Victoria); robos en los mismos sitios en los que viven: “Le violaban el candado 
a una, le robaban que las lociones, que la ropa, la plata, que los celulares y todo eso” 
(Xiomara); y hasta violencia física, tal como relatan los siguientes testimonios:

“Uno de los novios de este estilista tenía un trabajo, él no le quería dar plata 
para que mandara a hacer la traducción, porque el muchacho lo tenía descui-
dado, y yo le ayudé al muchacho a hacer el trabajo. El muchacho me invitó a 
salir un día para enseñarme Bogotá, y éste lo tomó a mal, me agredió, yo lo 
agredí y ahí se acabó la peluquería” (Carmen).

“Una vez me robaron 150 mil, después de eso se metieron a mi pieza, me 
abrieron la ventana y me sacaron una loción, después fue un celular, después 
que una olla express ¡y ahora poco también! […] me acosté como a las cinco, y 
cuando yo estoy dormida así y siento que alguien como que está al lado de mi 
cama y lo primero que veo yo es una del tercer piso ahí y que ‘estoy sacando 
mi DVD’ y yo ‘¿cuál DVD? ¡si yo no le tengo nada a usted!’ Y ya me había 
esculcado todo lo que se llama todo, el bolso, me sacó la loción que me había 
comprado el viernes, una loción de 50 mil” (Brenda).

“Hay maricas que tienen picada la loca […] Las maricas dicen que es que 
como yo soy tan pollita, y que yo por qué soy tan peliona, porque yo sí, me 
agarro con la que sea… jumm, ¡jamás! ¡Con las madres y todo! […] Hay 
maricas malas, maricas jartas, ¡de todo! Que me querían dar la pela, que me 
querían puñaliar, pero mire que en el principio no y después a lo último yo 
me volví pelionera y comencé a ver las puñaliadas y yo también pegaba y así 
(Xiomara).
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Aunque no es la constante, en los relatos también aparecen relaciones afectivas impor-
tantes desarrolladas entre pares, como la que sostienen Xiomara y Valeria, quienes se 
conocieron en Bogotá, siendo ambas menores de edad, y encontrándose en las mismas 
circunstancias entablaron un vínculo de complicidad, como se pudo ver en los relatos 
de cada una. En contraste con su experiencia, otras historias muestran las dificultades 
iniciales que existen para establecer relaciones de amistad entre mujeres trans coetáneas:

“No, que la zanahoria, que no hace nada, y a veces trataban de hacer-
me maldad, de echarme, de invitarme a una cerveza y yo le decía ‘pero 
una sola’ y trataban de echarme droga, pastillas, dentro de la cerve-
za […] me echaron una tableta que se llama roinol dentro de una cer-
veza y bueno, menos mal que una amiga, una conocida, la acababa de 
conocer, me dijo ‘no, no te tomes esa cerveza que le acaban de echar  
una pastilla’ entonces, ¡imagínate! Yo me hubiera muerto ahí. (Alexa).

La experiencia que relata Xiomara también evidencia la tensión entre amistad y hostili-
dad que caracteriza las relaciones entre las mujeres trans que entrevistamos: las mayores 
se aprovechan de las menores y de las recién llegadas, o por lo menos intentan hacerlo. 
Las mayores, como Amanda, justifican estas situaciones como un rechazo a la preten-
sión de las más jóvenes por imponer sus propios criterios sin respetar la experiencia de 
quienes llevan más tiempo andando las calles: “Yo no sé, hoy en días las pollas quieren 
como abrirle los ojos a uno que, como dice el cuento, que ha vivido tanto tiempo, eso 
es lo que pasa” (Amanda). Las jóvenes, por su parte, ven tales episodios como motivados 
por el afán de las mayores de enfrentarlas de lleno a esa calle que ellas han sufrido tanto.

Las tensiones entre mayores y jóvenes tienen su expresión más evidente en el fenómeno 
de las madres que se presenta en los contextos de ejercicio de la prostitución. Se trata de 
mujeres mayores, que llevan más tiempo en el territorio y que se han apropiado de él, 
normalmente recurriendo a la violencia para legitimar su lugar de poder en las dinámicas 
internas de estas zonas. La manifestación de tal poder pasa por determinar quién puede 
pararse en determinados sitios y cobrar por ello una suerte de impuesto como cuenta 
Brenda: “Hay mucha marica que es muy mala, muy atrevida, que cobrarle impuesto, 
que anda con otras por allá y los fines de semana pasan y que si no le dan los veinte mil 
pesos la cachetean, le dan la pela”, y agrega:

“Me vine para el centro, porque ya eran muchas las que habían llegado y 
ya querían cobrarle a uno impuesto, otras que eran más viejas que uno, que 
tenían más años ahí, pero como yo llegué digamos a mitad de año y ellas no 
estaban, seguramente estaban de vacaciones y después llegaron, no, y empeza-
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ron a azotarla a uno ‘no, yo quiero esto’ y si no tenía, la cacheteaban a uno. Se 
metían en bandas, de a cuatro o de a cinco” (Brenda).

La hipótesis de partida de esta investigación sostenía al respecto que las madres cons-
tituían una figura de protección para las mujeres trans que llegaban solas a Bogotá. El 
supuesto era que tales mujeres mayores entablaban lazos de solidaridad con las recién 
llegadas, a quienes adoptaban a manera de “hijas” y les ayudaban a insertarse en las di-
námicas de la calle. Si bien esta noción se sostiene en cierta medida, lo que demuestran 
las historias reconstruidas es que también en este punto existen tensiones importantes. 

Para Alexa, por ejemplo, la experiencia inicial tuvo ese componente de cuidado: “Sí, las 
cuidan, cuidan a las demás, porque tú sabes que hay hombres que quieren agredir, en-
tonces ellas son las que se agarran, las que pelean, las que se tiran machete, entonces de 
una u otra forma, aparentemente cuidan a las otras”. También Alexa narra su experiencia 
positiva con la madre y los rituales que deben surtirse para obtener su aprobación:

“Pues ahí la que me salvaba fue la que me trajo, porque ella habló con la que 
mandaba, prácticamente la madre de todas, entonces para que no se metieran 
conmigo, que mira que yo venía de Sincelejo, que no tenía, que estaba em-
pezando, que para qué, total, la madre conmigo se volvió divina […] pues la 
madre, para poder ser hija de ella, le tienes que probar. Y yo le dije: ‘Yo no le 
tengo que probar’ yo misma se lo dije ‘yo no le tengo que probar a usted nada’ 
[…] probarla es que tú debes consumir con ella, debes emborracharte con ella 
y debes salir con ella y yo no… yo no estoy acostumbrada a salir, ni a fumar 
ninguna clase de droga psicoactiva y muy poco tomo y ella me dijo ‘bueno, 
entonces con ella nadie se meta’ Y todo el tiempo fui así, ‘¡ay! la sana’, que no 
sé qué, y bueno, me pueden decir lo que quiera pero esta es mi forma de ser” 
(Alexa).

No obstante, como ya se mencionaba, las relaciones con las madres no son sólo de soli-
daridad, y a veces, no lo son en absoluto. El cobro del impuesto es el principal tema de 
disputa con estas figuras, como relata Xiomara:

“Supuestamente que una Candela, supuestamente que La Candela que le di-
cen la madre, y ya, esa es… Esa es la que me quiere hacer la odisea también 
[…] que porque yo no le doy impuesto ni nada de eso. Es que ¿por qué? no ve 
que yo no tengo que darle el impuesto a nadie y ya yo me agarré con ella y yo 
le dije ‘si quiere agarrarse conmigo vamos otra vez a agarrarnos ¡y ella es más 
miedosa!” (Xiomara).
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La construcción de estas historias de vida da cuenta de cómo, si bien existen figuras 
femeninas fundamentales, que constituyen para muchas de ellas soportes vitales en la 
ciudad, tales figuras no suelen coincidir con las llamadas madres, con quienes prevalece el 
tono de rivalidad y cuyo papel en sus vidas tiene un significado similar al del proxeneta 
común en los ambientes de prostitución. Finalmente, si bien la noción de amistad entre 
mujeres cobra sentidos particulares en los contextos urbanos y en las dinámicas en que 
nuestras entrevistadas se insertan, resulta todavía más lejana de ellas la noción de amor 
entre mujeres. La ideología que exige la orientación heterosexual del deseo está clara-
mente presente en sus relatos, en los cuales se corrobora el potencial de tal institución 
social para asegurar el derecho masculino al acceso físico, económico y emocional de las 
mujeres.27

‘Lo que me gusta es que me traten como niña’
Procesos de identificación, feminidad y deseo heterosexual

Evidenciar la ideología de género que naturaliza y normaliza la heterosexualidad, así 
como la feminidad y la masculinidad en tanto fundamentos incuestionables, “acor-

des” a la realidad sexuada, y asumidas como formas evidentes para estar y relacionarse 
en el mundo, posibilita, de una parte, ubicar a “sujetos abyectos”28 como existencias 
no sólo viables, sino legítimas que instituyen otros límites para vivir fuera de la matriz 
heterosexual29. Por otra parte, permite desplazar el enfoque de análisis sobre la hetero-
sexualidad, la feminidad y la masculinidad. 

Retomando a la feminista materialista Monique Wittig30, la heterosexualidad en tan-
to régimen político se fundamenta en la existencia indiscutible de la diferencia sexual, 
según la cual “los dos sexos” tendrían una base biológica irreductible, que justificaría 
tratos y funciones diferentes para hombres y mujeres, privilegiando a los primeros. Esta 

27	 Adrienne Rich. Op. Cit.
28	 Judith Butler. Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”. Buenos Aires: 

Paidós, 2002, p 32. 
29	 Según la denominó Judith Butler “la matriz heterosexual” es un modelo discursivo/epistémico hegemó-

nico, el cual supone una correspondencia inequívoca entre sexo, género y deseo, a partir del cual sólo 
existen dos posibilidades coherentes y legítimas para identificarse: hombres masculinos heterosexuales 
(con pene) y mujeres femeninas heterosexuales (con vagina). La matriz heterosexual entonces, necesita 
y fabrica sujetos inteligibles, que demarcan las posibilidades de existencia de los cuerpos y experimenta-
ción del deseo. Judith Butler. El Género en Disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Madrid: 
Ediciones Paidós. 2001.

30	 Monique Wittig. El pensamiento heterosexual y otros ensayos. Madrid: Editorial Egales, 2006. 
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ideología oculta una organización política, material y simbólica, a partir de la cual las 
diferencias anatómicas se vuelven causas de jerarquización y opresión.

De los cuerpos sexuados se espera que encarnen formas específicas de feminidad y mas-
culinidad, las cuales, en palabras de Itziar Ziga31, funcionan como dos polos de adoctri-
namiento masivo, dos moldes estables, coherentes y de larga duración que se inculcarán, 
aprenderán, reproducirán y naturalizarán a lo largo de la vida. Este proceso regulado cul-
turalmente y sustentado en ideales sociales de normalidad, pretende cooptar y reducir el 
campo de acción posible de las identidades, deseos y maneras de comportarse de acuerdo 
con características corporales, otorgando mayor importancia a los genitales. 

Todas las entrevistadas recuerdan haberse dado cuenta de su orientación sexual durante 
su adolescencia o infancia, entre los ocho y dieciséis años. Si bien esta etapa vital se 
considera como un momento importante en el que las personas en general, delimitan 
y van estableciendo sus gustos, afinidades, intereses, desacuerdos e incomodidades con 
relación a distintos aspectos de la vida social, incluyendo la sexualidad, para las mujeres 
trans con quienes se trabajó, este “darse cuenta” implicó también notar que sus deseos 
y conductas no sólo diferían a los de sus compañeros, sino que no correspondían a las 
expectativas sociales de comportamiento. 

“Yo ya tenía nociones, yo ya sabía, para mí yo sabía que era marica” (Débora). 
“Ya estaba estudiando cuando me salí del closet, ya empecé a comprar ropita 
apretada, a dejarme crecer el cabello después, pues poco a poco fui descu-
briendo que ya yo me consideraba un homosexual, porque me gustaban los 
hombres” (Victoria). 

“Si, uno sabe, se da cuenta, yo desde el colegio fui un chico gay” (Alexa). 

“Yo me di cuenta que yo era gay como a los ocho años, porque uno, ahí sí 
como el cuento, uno ya sabe qué quiere, qué no quiere, pa qué lado, si aquí o 
allá, siempre tuve esa inclinación” (Samantha). 

“Pues eso yo sí, un niño normal, pues no era normal porque desde chiquito yo 
ya era gay, yo me di cuenta de eso fue muy chiquito” (Sharon).

Para todas las entrevistadas declararse homosexuales o gays fue una identificación inicial 
antes de reconocer en sí mismas una experiencia de tránsito; esta primera identificación 
cuestiona a la norma heterosexual en cuanto al deseo. Darse cuenta también representa 

31	 Itziar Ziga. Devenir Perra. España: Editorial Melusina, 2009, pp. 37,44.
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un desplazamiento con relación a la normativa de la matriz heterosexual entre el cuerpo 
y el género, debido a que lo que se espera que suceda con el cuerpo (en cuanto al modo 
de portarlo), no es lo que individualmente se desea. Darse cuenta es entonces un proceso 
que comienza con la sospecha, sospechar ser diferente, “si, una se siente que no cuadra, 
como que hay algo que lo hace sentir así como raro entre los otros, que ellos juegan a 
algo y uno ‘ay no, eso no gusta’, entonces eso es así cuando siente que es rara” (Valeria). 

Los espacios de “socialización primaria” son definitivos en este proceso. Para la mayoría, 
el colegio, si no su casa familiar o el barrio, fueron los lugares donde percibieron ese des-
ajuste entre las normas colectivas que estructuran y refuerzan una organización restricti-
va del género y la sexualidad y sus intereses individuales. Justamente Débora, Samantha, 
Xiomara y Valeria, quienes antes de los 12 años ya habían comenzado a dejarse crecer el 
cabello y a usar prendas femeninas, fueron quienes se desvincularon a más temprana edad 
del sistema escolar. De hecho, Samantha sólo asistió algunos meses al colegio, debido a la 
normativa que la obligaba a cortarse el cabello, mientras que Xiomara y Valeria sentían 
que este espacio las violentaba y no les permitía seguir sus deseos: “Mi mamá me dijo 
que por qué me iba a salir del colegio. Y yo le dije que ya yo no quería estar más allá, y 
que yo quería estar vestida así de mujer, y me salí” (Xiomara). “Eso todos lo cogían a uno 
de parche, que la loca, ¡que mírela!, no eso era mucha molestadera” (Valeria).

En el espacio familiar por su parte, para la mayoría de ellas los problemas comenzaban 
por el qué dirán, Débora recuerda con relación a su papá, “yo escuchaba cuando él le 
decía [a mi mamá] ‘no, él es hombre no marica ¡mire que la reputación!’”. 

El posicionamiento de la heterosexualidad como norma involucra dinámicas de oculta-
miento, de no demostrar aquello que no se ajusta. Las apariencias y la vergüenza social 
en este escenario, actúan como mecanismos de control que pretenden dejar incólume 
el ordenamiento sociosexual a partir de la imposición del silencio. El closet, en este sen-
tido, actúa como un espacio simbólico (con angustiantes consecuencias materiales para 
quien está ‘adentro’), que permite reforzar la naturalización de la heterosexualidad como 
normalidad incuestionable, en tanto quien se posiciona excediendo sus límites es quien 
debe enunciar su lugar, ser así: marica, gay, raro, diferente, pues, ser heterosexual, aparece 
como un dato evidente e incluso redundante de la construcción identitaria de los sujetos 
y por ende innecesario de ser nombrado. 

A las personas que no siguen la norma se les trata de ajustar para que respondan a las 
expectativas sociales. Algunas de las entrevistadas recuerdan con incomodidad que en 
algún momento de sus vidas las obligaron a asistir a terapias de psicología para que pu-
dieran “superar esa etapa”:
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“Nunca me han gustado [las niñas], yo ya me di de cuenta de eso y de lo que 
sí me gustaba, y entonces me llevaron al psicólogo y eso, ¡jarto!” (Valeria). 

“Pero siempre con él, el coordinador detrás que vea, vaya a psicoorientación, 
vaya a psicoorientación e igual le dije ‘me puede mandar mil veces a psi-
coorientación, pero mil veces le voy a decir lo que siento’” (Alexa). 

Ahora, si bien tener que designarse socialmente como diferente reafirma la hetero-
sexualidad en tanto régimen, a nivel subjetivo compone un momento relevante de 
autodefinición. Saber/sentir que no se habita ninguna de las dos casillas identitarias 
disponibles, que no se es ni hombre ni mujer en los términos en que la norma les 
ubica, implica la búsqueda de categorías alternativas para encontrar una identificación 
propia, un lugar para llamarse a sí mismas.

“Yo, en realidad, yo a mí me ha gustado desde el principio ser travesti ¡lógico! Pero eso 
no me quiere significar de que no pasé por ser pirobo, por ser ese cuento transformista, 
por tener bustos o las cosas femeninas y todas esas cosas, ¿ve?” (Amanda). Eve K. Sed-
wick en su texto Epistemología del Armario reivindica y denomina irónicamente como 
Taxonomías Inmediatas, a todas las formas autoconscientes, habituales y prácticas que 
son utilizadas en lo cotidiano y emergen desde las construcciones subjetivas, los deseos 
y la apariencia física de aquellos cuerpos que han sido marginados por la estructura 
heteronormativa32. 

Nombrar es un acto de poder. Recordemos con Foucault que el poder no se limita 
a prohibir, sino que por el contrario, su mecanismo más eficiente de control y 
perpetuación de las jerarquías sociales es la producción, la creación y clasificación 
de “lo diferente”33. De esta forma, el ejercicio subjetivo que hacen todas las entre-
vistadas de narrarse como pirobo, pollo, loquita, transformista, andrógina, unisex, 
la marica, travesti, niña trans, compone una acción de autorreconocimiento y 
afirmación, que va cambiando en el tiempo y que desafía las categorías rígidas 
construidas desde un discurso hegemónico institucionalizado que patologiza, de-
fine y pretende limitar las posibilidades de identificación. Como indican Carmen 
y Sharon respectivamente: 

“El término travesti siempre lo hemos utilizado aquí en Colombia. Ese es un 
término que siempre lo hemos utilizado, pero lo usábamos porque alguien 

32	 Eve K. Sedgwick. Epistemología del armario. Barcelona: Ediciones La Tempestad, 1998.
33	 Michel Foucault. Historia de la Sexualidad I. La voluntad del saber. México: Siglo XXI editores (1976) 

1991. 
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nos decía que éramos travesti, porque nosotros simplemente nos llamábamos 
maricas […] lo prefiero, yo no quiero que nadie me clasifique” (Carmen).

“Pues homosexual no, es que eso suena tan feo y esa gay también, yo digo que 
yo soy una niña trans. Si, porque homosexual para mí es como un hombre 
que le gustan los hombres y gay es como una loquita y yo ya no soy loquita, 
en cambio una transgenerista ya es una niña que se ve como una mujer, pero 
no es mujer obviamente” (Sharon). 

Posicionarse en los márgenes de un sistema sexo/género34, que implanta sobre los cuerpos 
una clasificación dicotómica, rígida, definida y naturalizada, conlleva unas dinámicas de 
des-identificación35, sin duda atravesadas por sentimientos de rabia, dolor, vergüenza y 
frustración. Escindirse de los modelos de masculinidad disponibles culturalmente, im-
plicó para todas las entrevistadas tomar distancia de la categoría hombre a la cual fueron 
asignadas al momento de su nacimiento. 

“Ya casi no quedaba nada del niño que llegó del Huila porque ya tenía cola, 
yo estaba así ya casi con cuerpo de niña, ya tenía las piernas bien armadas” 
(Sharon).

“Yo he cambiado mucho, uno cambia mucho, esto, lo otro, dando mucho 
aspecto de femenina, porque ya yo no soy el hombrecito de la casa, porque 
uno se va hormonizando, que esto que lo otro y le va cambiando a uno todo” 
(Débora).

Andrea García, retomando a Wittig, se refiere a las personas que transitan por el género 
de lo masculino a lo femenino como cimarronas de la masculinidad, en tanto 

“Las trans estamos en fuga, pues no nos identificamos con la categoría ‘hom-
bres’, cuestionamos una masculinidad que se ha querido implantar en nues-
tros cuerpos y desnaturalizamos de algún modo los órdenes de género: sin 
haber nacido mujeres, la feminidad es lo que nos constituye y es aquello por 
lo que nos exponemos a múltiples violencias y discriminaciones”36. 

34	 Gayle Rubin. El tráfico de mujeres. Notas sobre la “economía política” del sexo. En: Marta Lamas 
(Comp.). El género: la construcción cultural de la diferencia sexual. México: PUEG, 1996. pp. 35- 96.

35	 Ver: Teresa de Lauretis. “La Tecnología del Género” en Pensar (en) género. Teoría y práctica para nuevas 
cartografías del cuerpo. Ángela María Estrada y Carmen Millán (Editoras). Bogotá: Instituto PENSAR-
PUJ.2004. 

36	 Andrea García. Op. Cit.p, 6. 
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La búsqueda de la feminidad como ideal identitario, supone la adhesión a los patrones de 
comportamiento y a las actitudes vinculadas, en cada contexto, con lo femenino, proceso 
que generalmente se hace evidente a partir de modificaciones en la hexis corporal37, pues 
como indica Bourdieu, es en el cuerpo en donde se inscriben las diferencias de género, 

“Las conminaciones más serías no van dirigidas el intelecto, sino al cuerpo, 
tratado como un recordatorio. Lo esencial del aprendizaje de la masculinidad 
y la feminidad tiende a inscribir la diferencia entre los sexos en los cuerpos (en 
particular, mediante la ropa, en forma de maneras de andar, hablar, compor-
tarse, mirar, sentarse, etcétera)”.38

 
“A veces me iba con mi pelo cortico, pero me sacaba unos mechones así, o me 
colocaba rubio o me colocaba mis lentes de contacto, y así, usaba mis jeans 
apretados (Alexa).

 “Yo era ya con mi ropita apretadita y me fui dejando crecer el cabello” 
(Victoria).

 “A lo último, cuando yo le llegué así, yo le llegué en jean y en una blusita así 
[…] y yo le dije: ‘sí, [esto] es lo que siempre voy a querer’” (Xiomara). 

En este orden de ideas, es la masculinidad la que aparece para todas las entrevistadas 
como disfraz, como artilugio estético con el que estratégicamente se mueven en algunos 
espacios.

“Salía uno [de la casa] vestido de hombre pero por debajo ya iba vestido de 
mujer y eso afuera me quitaba y eso ya quedaba ¡lista pa la foto!” (Samantha). 

“A la Javeriana yo iba disfrazada de hombre, yo me ponía sacos anchos, gorros 
de lana, no era nada extraño de que fuera vestida así. Como usaba gafas me las 
ponía y disimulaba cosas, me iba sin maquillaje y todo” (Carmen).

No obstante, la carga simbólica de tener que aparentar “ser hombres” e incorporar el 
performance de la masculinidad es agobiante, incómoda y violenta. Más aún si se tienen 
en cuenta los contextos de violencia sociopolítica y conflicto armado interno, de donde 
provienen todas las participantes de la investigación. Como expone Darío Muñoz, en 
estas zonas se lleva a cabo una reiteración cotidiana de prácticas que predisponen parti-
cularmente a niños y jóvenes varones, para su eventual vinculación a los grupos armados 

37	 Bourdieu. Op.Cit. 
38	 Ibíd. p, 187
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-de manera voluntaria u obligada-, contribuyendo así a perfilar lo que el autor denomina 
una masculinidad bélica. El autor destaca cuatro dinámicas sociales en la conformación 
de este tipo de subjetividad: “1) Presencia normalizadora de la figura modélica del com-
batiente armado (sea éste soldado regular, paramilitar o guerrillero). 2) Juegos bélicos 
practicados durante la infancia. 3) Obligación de desempeñar labores agrícolas pesadas 
en edades tempranas. 4) Maltrato recibido en la familia”39.

Pese a estar expuestas a estas prácticas, desde muy temprana edad la mayoría de las 
entrevistadas han buscado expresarse desde lo femenino, rechazando la imposición de 
pautas masculinas y varoniles para definirse, enfrentando las burlas, las incomodidades, 
los rechazos, los peligros y amenazas, asumen construir su proyecto de vida siendo fieles 
a sí mismas y a riesgo de todas las sanciones sociales y estigmas que recaen sobre sus 
existencias. Es persiguiendo este propósito que muchas de ellas deben salir de sus casas 
y ante todo, dejar sus lugares de origen. Entre las 10 mujeres trans con quienes se realizó 
esta investigación, sólo dos, Samantha y Victoria, lograron negociar durante un tiempo 
su permanencia en el pueblo una vez asumida su identidad.

Para cada una de las mujeres que compartieron su historia, apartarse de lo masculino 
significa caminar en dirección a lo femenino. En otras palabras, sus tránsitos han tenido 
(y tienen) como propósito realizarse como mujeres, como mujeres trans, esto es, incor-
porar o volver habitus, lo que socialmente se encuentra relacionado con las mujeres: lo 
femenino. Los tránsitos de estas mujeres tienen una motivación teleológica, una inten-
cionalidad de concretar sobre sus cuerpos una identidad femenina y heterosexual. Sus 
cuerpos funcionan como superficie de inscripción de los significados de mujer y son la 
forma de poner en circulación un mensaje que hace inteligible su lugar en el mundo y 
su subjetividad.

Todas las participantes con las que se construyó esta investigación, asumen actualmente 
su identidad de género como mujeres, mujeres trans o travestis, esta categoría autorrefe-
renciada está basada en la adopción de rasgos, comportamientos y actitudes que cultural 
y contextualmente corresponden con lo femenino. A la vez, dicha enunciación se sustenta 
en la orientación heterosexual de sus deseos. Sin pretender que esto se tome como una 
constante o algo generalizable a las experiencias de otras mujeres trans40, para el caso de 

39	 Darío Muñoz. Baluartes de las masculinidades guerreras en los grupos armados irregulares en Colombia. 
Ponencia presentada en el III Coloquio Internacional de Estudios sobre Varones y Masculinidades. 
Medellín, Colombia: Universidad de Antioquia. Diciembre de 2008.

40	 Vale decir que esta es una temática aún poco desarrollada, tanto teórica como empíricamente. Para 
investigaciones que hayan explorado en alguna medida experiencias de mujeres trans lesbianas ver: Be-
renice Bento A Reinvençao Do Corpo. Sexualidade e Gênero na Experiéncia Transexual. Rio de Janeiro: 
Garmanod, 2006. Andrea García, Op. Cit. 
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esta investigación, es importante destacar que la heterosexualidad sí aparece como parte 
central en su autodefinición como mujeres.

De esta manera, su identidad como mujeres trans heterosexuales compone una parte 
fundamental de su feminidad. La posibilidad de relacionarse erótica o sexualmente con 
otras mujeres no sólo aparece como ridícula sino como indeseable.

“¡Para nada! Nunca he estado con una mujer, nunca. […] Ni tampoco lo iría 
a hacer, porque uno con tetas y al tener a uno una novia, imagínese, para mí 
¡daría vergüenza! […] ¡Claro!, uno hoy en día que se ven tantos casos en Bogo-
tá que los travestis con tetas y con su mujer, ya transformados y con sus hijos 
y todo ¡a mí me parece ridículo eso!” (Débora).

“[¿Tú nunca has tenido relaciones con mujeres?] ¡No! son muy bonitas pero de 
lejos, a mí lo que me gustan y lo que por siempre me gustarán son los hom-
bres. Las mujeres las respeto, las admiro, pero eso qué sentido tendría, yo una 
chica así y dizque saliendo con mujeres, ¡no, eso no!” (Samantha).

Desplazar la concordancia esperada entre sexo-género, no implica necesariamente una 
ruptura con esta estructura de domesticación de los cuerpos, en lo referente a la rela-
ción género-deseo/práctica sexual. Asumirse como lesbianas, como mujeres trans que 
tienen encuentros sexuales-eróticos con mujeres, con otras personas trans e incluso con 
hombres gays, es improbable y ante todo incoherente con la subjetividad femenina que 
encarnan. Su deseo es heterosexual y su objeto de deseo, los hombres heterosexuales: 

“Me gustan los hombres heterosexuales, porque yo digo que sí yo soy muy feme-
nina y yo que me voy a encontrar a un niño más femenina que yo, ¿qué vamos 
a hacer ahí? Ahí no se sabe, como el cuento, estamos fuera de lugar porque no 
se sabe quién es el hombre y quién es la mujer. Me gusta salir con hombres y 
que eso de por nada les dé por portarse como damas en la cama. Yo siempre he 
tenido que un hombre no es gay porque se acueste con una trans, no ya que de 
pronto ese hombre haga de papel de dama en la cama, ¡ya que hombre va a ser! 
[…] Lo que pasa es que en una relación cuando uno va a estar, yo necesito un 
hombre, y ese hombre va a ser activo, no va a ser pasivo y ¿qué es lo que pasa?, 
que muchas veces entre… como el cuento, que 50 y 50, y eso a mí tampoco no 
me gusta, yo busco es un hombre, ¡yo voy con hombres!” (Samantha). 

En ese sentido, las mujeres entrevistadas basan sus elecciones de pareja o amantes ocasio-
nales en las ideas de complementariedad heteronormativa y las expectativas que tienen 
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sobre lo que es un hombre deseable. Éstos, deben cumplir con el ideal de masculinidad he-
gemónica, es decir, hombres-heterosexuales-masculinos-activos-impenetrables, en tanto 
ellas se han construido como mujeres-heterosexuales-femeninas-pasivas-penetrables. 

“¡Hombres como que ya no hay! ¡Muy rarito el hombre, hombres no hay!, 
para mí no existen hombres. […] Si usted es un hombre y se va a comer a un 
marica listo ¡cómasela! ¡Ser un varón, lo que es! Pero del resto paila, paila, o 
¿es que se va a dejar pichar de un marica? […] si son hombres ¿cómo se van a 
poner en esa ridiculez? ¡Horrible!” (Débora).

Ser tratadas como mujeres y sentir que están con un hombre es un aspecto importante 
para sus vidas. La mayoría suele hacer explícito esto con relación al ámbito sexual, lo que 
tiene repercusiones en las relaciones erótico-afectivas que logran establecer. Tal como lo 
relata Sharon:

“Lo que pasa es que yo siempre me he metido con niños, que digamos que quie-
ren experimentar ¿ya? Y no son, sino que quieren experimentar, entonces yo sí. 
En cambio él [su pareja actual] sí es un niño gay, entonces el sí ha hecho eso, él 
ha estado con hombres, con locas, con lo que quiera. Entonces a mí no es que 
me guste meterme con un gay, porque ya estoy acostumbrada a otro tipo, o sea, 
si un gay viene y me manosea y todo no me voy a sentir igual como estando con 
un hombre que ya tiene la experiencia de, o sea, lo que pasa es que lo que a mí 
me gusta es que me traten como niña ¿ya?, eso es lo que pasa y ya meterme con 
un gay pues ellos ya quieren como…¡aj! como portarse las dos personas igual 
y yo no puedo hacer eso, entonces por eso no nos entendemos los dos en eso, 
porque él como que tiene un gusto aparte, podemos tener cuento los dos y todo, 
pero entonces es difícil para él y muy difícil para mí también ¿ya?”.

Por su parte, en el escenario del trabajo sexual es posible apreciar una suerte de nego-
ciación con relación a la división entre las prácticas sexuales que toca hacer en el ámbito 
laboral, en tanto actividad de subsistencia y aquellas que se prefieren y de las que se dis-
fruta. Débora lo expresa así: “Nosotras bien maricas con tetas y uno con eso… horrible, 
pero toca, toca porque para que a uno le suelten [plata] le toca hacerle que el hombre 
pegue y reciba […] pero ahí nosotras somos los hombres… y eso, ¡ay no!”.

En lo relativo a sus historias de pareja, todas mencionan haber tenido al menos una que 
consideran firme, estable o seria. Como se indicó, estas relaciones se fundamentan en 
parámetros heteronormativos de complementariedad entre lo masculino y lo femenino, 
según los cuales a cada género corresponden unas actitudes, comportamientos y fun-
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ciones diferenciales y jerarquizadas, tanto en la calle como en la cama. A su vez, éstas se 
sustentan en el esquema de amor socialmente legitimado: monogámico, estable, román-
tico y heterosexual. 

Dado que este esquema de amor es un ideal, el hecho de que las relaciones que estable-
cen no cumplan con las expectativas que éste supone, ha causado estragos en sus viven-
cias amorosas. Sus experiencias son narradas desde la nostalgia, la desilusión, el dolor, la 
tristeza, el duelo, la tranquilidad o la conformidad; siempre en tensión, a la espera del 
hombre que de antemano parece saberse nunca va a llegar. “En este tiempo sí, como que 
yo ya he brincado tanto y como que ya he peleado y ya he vivido toda esa vida, me gus-
taría tener una relación así chévere con alguien que en verdad… pero eso es muy difícil, 
muy difícil de encontrar así” (Sharon).

Son las mujeres trans de más edad, quienes al contar con más experiencia, expresan una 
mayor desilusión frente al amor y sus falsas promesas, en este sentido Débora y Victoria 
expresan: 

“¡Ay no! Que pereza, llevar a un hombre pa’ que lo lleve a la pieza, pa’ que le 
vaya es a robar, porque ahora hoy en día es así [...] le da uno un trago a un 
hombre, un ñero, [...] y uno no se puede quedar porque lo están robando, 
que la cadenita, que la cosa, entonces es mejor estar uno así, solita [...] ¡no, 
hombres no! No mami, vivo muy rico así, eso pa’ que lo estén a uno robando 
¡que hijuemadre!” (Débora).

“Pues… he tenido relaciones buenas y malas, igual los hombres… no vale la 
pena uno sacrificarse por un hombre, ya si llega la oportunidad, como dice 
el dicho ‘se lo echa al buche’ y ¡ya!, si volvió ¡pues volvió! porque los hom-
bres no valen la pena. Yo con el muchacho que estuve hace poco lo quería 
mucho pero yo me di cuenta unas cosas que yo durante muchas ocasiones 
yo le preguntaba a él y él me decía que no y que no, me juraba y que no ¡y 
mire!” (Victoria).

Como se verá más adelante, una de las dificultades que tienen las mujeres trans en ejer-
cicio de prostitución es negociar la exclusividad sexual con sus maridos. A todas las tra-
bajadoras sexuales entrevistadas, sus parejas en algún momento, les han propuesto que 
abandonen la prostitución, no obstante, para ellas es claro que una de las condiciones al 
momento de entablar una relación con un hombre es que éste no pretenda alejarlas de 
las calles, pues ninguna está dispuesta a dejar la independencia económica y la libertad 
que les da su trabajo. 
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Esta se considera una lección aprendida, pues algunas que en el pasado accedieron a de-
jarse mantener, vivieron experiencias de violencia física y psicológica insoportables, “eso 
era una humillación y un control, que porque como él daba todo, entonces que yo a qué 
salía a la calle y que no dijera nada de nada, ¡que callada!” (Valeria). 

Además, dado que el lugar de trabajo de las mujeres entrevistadas suele ser el escenario 
en donde conocen a las personas con quienes establecen relaciones eróticas y amoro-
sas, quienes ejercen prostitución no consideran justo que intenten sacarlas de donde las 
conocieron, así lo explícita Valeria: “…como él me conoció así, ¡ja! Descaro si quisiera 
sacarme de acá, además él ni trabajo así estable tiene ahorita”. A excepción de Alexa y 
Sharon, todas las demás han conocido primero como clientes, ya sea en las peluquerías o en 
el ejercicio de la prostitución, a los hombres con quienes han compartido experiencias 
de pareja. 

Para las trabajadoras sexuales sus maridos son los hombres con quienes logran entablar 
una relación erótica-afectiva y comparten el mismo lugar de habitación, los noviecitos 
son parejas casuales que las frecuentan, pero con quienes no tienen arreglos permanen-
tes. Las mujeres vinculadas a otro oficio, se refieren a los hombres que son más que un 
goce, es decir, un encuentro sexual ocasional, como novios o compañeros y no suelen 
convivir con ellos.

Dado que la mayoría de las mujeres trans entrevistadas comenzaron su tránsito de lo 
masculino a lo femenino desde muy jóvenes, sus primeras experiencias amorosas las 
tuvieron una vez habían empezado a modificar sus cuerpos con hormonas, vestían fe-
meninamente, tenían el cabello largo y estaban cada vez más alejadas de la identificación 
masculina que se les había otorgado. Incluso Sharon, una de las que comenzó a mayor 
edad su proceso de tránsito, recuerda que la primera vez que se enamoró fue después de 
volverse transformista: 

“Yo llegaba a una discoteca y yo ya tenía tanta libertad, que yo llegaba y me 
gozaba con cinco, éramos un grupo que la meta era llegar a la discoteca y 
gozarnos con el que quisiéramos, la que más se gozara, y a mí nadie me que-
daba grande, y ese chino me quedó tan grande, yo lo mandaba a decir, yo le 
mandaba razón y él ni siquiera me miraba ni nada y fue después de volverme 
transformista, ahí sí me vestía de niña y él comenzó a buscarme, pero ya como 
que ¡ay no! Entonces ya yo de niña buscaba lo que yo también quisiera, enton-
ces un niño rico allá y ¡de una vez caía! Pero entonces comenzó a entrárseme 
así por los laditos hasta que me embobó (risas)” (Sharon).
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Las transformaciones corporales, así como las acciones y actitudes diarias que ponen 
en marcha en su camino de ser mujeres, se orientan hacia la adopción de los modelos 
hegemónicos de feminidad. Pues al compartir los sistemas simbólicos socialmente sig-
nificativos para la organización del género, los parámetros que suponen indicadores de 
la verdadera feminidad, influencian sus construcciones subjetivas de lo que son en tanto 
mujeres. 

De los ideales sociales de mujeres se espera que sean sumisas, dóciles y serviciales. Este 
tipo de comportamientos se alientan en los prototipos de parejas heterosexuales, en las 
que se espera una clara división del trabajo y donde las mujeres deben estar dispuestas a 
complacer a los demás, específicamente a sus parejas. Este modelo se asume en muchas 
ocasiones por parte de algunas de las mujeres entrevistadas, como ratificación de su 
feminidad.

“Mire pa’ poner un ejemplo, que si usted tiene su marido pero da la casualidad 
que yo empiezo a salir con su marido ¿qué pasa ahí? Que usted va a la casa, 
su marido va y usted dice ‘amor, le hice un sancocho’ y su marido qué le va a 
contestar, ‘ay mi amor ¿sancocho? Yo no quería eso’… ‘¡ah no mi amor pues se 
lo comió porque eso fue lo que yo hice y no hay más!’, pero si él va a mi casa y 
yo le digo ‘amor hoy hice sancocho’, ¿ay mi amor yo no quería eso’, y ‘listo mi 
amor si no quieres, ¡listo! ¿Qué te preparo?’ Pero como ustedes siempre van a 
ser fregadas y van a ser confiadas entonces ahí van a perder. Tonces ahí es que 
tenemos las ventajas y las desventajas también (Samantha).

Ahora bien, construir una feminidad sumisa, bondadosa, receptiva, discreta, comporta-
da, siempre complaciente y preocupada por el cuidado y la protección de otras personas, 
es una forma de negociar también su lugar frente a otras mujeres. Existe una posición 
paradójica que la mayoría de mujeres trans experimenta, en relación con las mujeres sus-
critas como tal desde el nacimiento. Si bien las reconocen como referente de identifica-
ción, lo que para las últimas es una asignación social -en ocasiones también indeseada-, 
para las primeras implica un acto continuo, constante e incluso valiente de “prueba”, de 
ratificar en todo momento que sí son mujeres y merecen identificarse como tales. 
 

“Resulta que yo siempre he sido una hija muy, como siempre me han querido 
mucho siempre, somos dos hermanas en la familia pero todo el mundo, no 
es por dármelas de gran cosa, pero todo mundo le ha dicho a mi mamá, ‘oiga 
pero Samantha es más bonita que Laura, y a pesar de que Samantha es la 
chica trans, pero ella es muy bonita, se ve muy, muy elegante y es como muy 
refinada, muy pulida, uno la ve en la calle y ¡que hermosura de mujer!’, mi 
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hermana se despreocupa más como de eso y mi mamá de mí: ‘sí y es mi hija y 
yo la quiero tal cómo es’, es que una sí puede ser mucho más delicada y estar 
siempre pendiente de comportarse y ser decente. […]. Si trata de ser una más 
femenina, si se trata de ser más femenina ¡una lo logra ser!” (Samantha).

La comparación que establece Samantha entre la forma de manejarse y presentarse ella 
con relación a su hermana, pone en evidencia que aquellos actos que para los cuerpos 
socialmente construidos y educados como mujeres desde el momento de nacer aparecen 
como espontáneos, rutinarios e incluso naturales, para las mujeres trans constituyen una 
lucha, un continuo rehacer; lo femenino es un terreno por conquistar con vehemencia. 
A este respecto Alexa relata las exhortaciones que le hizo a una amiga suya que está ini-
ciando su proceso de tránsito:

“[En la costa] la mujer debe tener el cabello largo, cola grande, senos grandes y 
si no tienes eso no te van a llamar como mujer, como se lo dije a una compañe-
ra no que, o sea, que ella está haciendo tránsito, ella no se quiere maquillar, no 
quiere ponerse senos, no quiere ponerse cola y quiere ser una mujer, pero yo le 
di una sugerencia un día y ella trató como de enojarse, le dije ‘tú en Sincelejo, 
la ciudad donde yo soy, tú no te lees como mujer, tú te lees como gay’, aunque 
su postura es aceptable, porque cada quien se lee como quiere, entonces se tra-
tó de enojar porque yo le dije ‘no, para una persona de la sociedad costeña una 
mujer es la que tiene el cabello largo, la que tiene senos, la que se maquilla, la 
que tiene cola grande y la que usa prendas de vestir de mujer’” (Alexa).

Los cruces que se generan entre los estereotipos de género y las dimensiones de clase y 
raza, así como la edad, son fundamentales para comprender las maneras diferenciales en 
que las mujeres trans entrevistadas, asumen e incorporan las cualidades y actitudes que 
se relacionan socialmente con las mujeres. Así, dependiendo del modelo de feminidad 
que se propongan y tengan la posibilidad material de construir, los patrones de com-
portamiento y los estilos corporales que pongan en marcha serán distintos. Cuidar “los 
excesos” y mantener los límites de lo que se ha adoptado como el prototipo de feminidad 
por seguir, es parte de la apropiación que las entrevistadas hacen sobre la forma de llevar 
sus cuerpos, hablar, maquillarse, reír, etcétera. 

La atención por comportarse como mujeres aparece reiteradamente en las narraciones 
identitarias de la mayoría de ellas.

“Pues yo ahora así, bien femenina, porque pues me comporto, me muevo así, 
pero siempre como femenina” (Sharon).
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“Pues nosotras, vestirnos, maquillarnos, salir bonitas, olorosas a rico así, para 
mí ser una mujer, delicada, que una se comporta, porque hay hombres que 
porque se van a meter un bazuco, un bareto, quieren disfrazarse, transfor-
marse, ¡eso es ser un payaso! (risas) nunca una mujer. Una se muestra bonita, 
femenina, no eso así” (Débora).

Esta vigilancia constante sobre las formas de portar el cuerpo pretende eliminar las po-
sibles ambigüedades que se puedan generar en la adopción de lo femenino, dado que 
se presupone que existe una verdadera forma, una “esencia interior” de ser mujer, que 
podrá en algún momento ponerse al descubierto. 
 
Existe una aparente relación inequívoca entre genitalidad e identidad, que se vuelve parte 
del sentido común. Éste indica que lo femenino corresponde a un territorio propio y exclu-
sivo de las mujeres (con vagina), y hace que las interpretaciones de las normas de género, 
provenientes de otras corporalidades parezcan copias y no, reiteraciones de un modelo so-
cialmente disponible41. Esta circunstancia conlleva a que incluso para las mujeres trans sus 
actos sean vistos como imitaciones de una ontología verdadera de mujer, más aún, cuando 
ese espacio identitario les fue negado con violencia, represión y burla desde su infancia, 
insistiendo incómodamente en la distancia que existía entre ellas y ese ser.

“Pues sentirme mujer no sé, la verdad. No, no creo… pero yo siento que ya 
me siento es como realizada. Me siento acorde con mi personalidad, me siento 
bien” (Valeria).

“¿Le digo qué es lo que pasa? Que uno tiene que reconocer lo que es en reali-
dad. Porque yo no puedo decir que ¡yo soy una mujer! Porque no lo soy, y así 
yo me opere de todo lado sigo siendo la persona que nací, con instinto femeni-
no, pero sigo siendo, en realidad, hablándolo así, sigo siendo un hombre y eso 
es lo que uno tiene que estar pendiente de todo, […] porque afortunadamente 
no tengo rasgos de hombre en la cara y a mí no me gusta casi el maquillaje, 
pero a pesar de que no uso maquillaje mis rasgos son femeninos… pero uno 
no ya por eso va a decir que es una mujer” (Samantha).

“¿Si no hubieran existido las mujeres, entonces de aquí nosotras a quién querríamos apa-
rentar ser?”, dice Samantha, y es que en efecto, sus disposiciones y actitudes de género 
sí son miméticas, pero las de las mujeres con vagina también corresponden con unas ex-
pectativas socioculturales que las hacen inteligibles. En ese sentido, no existe una forma 

41	 Butler. Op. Cit. 2001.
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verdadera de ser mujer u hombre, lo que hay son idealizaciones de lo femenino y de lo 
masculino que tratan de ser encarnadas. Desde sus prácticas cotidianas, las mujeres trans 
ponen en evidencia la característica performativa del género, es decir, que hacerse mujer 
(así como hacerse hombre) es un acto diario que debe ser reiterado constantemente y no 
una esencia interior que debe ser develada. 

Aunque se ha establecido que el modelo de feminidad (y masculinidad) no es propio 
de las mujeres, sino que obedece a una construcción social restrictiva del género, la 
maternidad como eje fundamental para la construcción de cierto tipo de feminidad, 
ha representado para algunas como Xiomara y Alexa un motivo de discriminación, 
producto de su posición ambigua frente a la categoría mujer, descrita a partir de ca-
racterísticas anatómicas. Esta situación la han vivenciado sobre todo con las familias 
de sus parejas. 

“Al principio bien y después nada y tampoco me hicieron el oso ni nada de 
eso, pero ya después le dijeron que buscara una mujer de verdad que le diera 
hijos, que ahí conmigo no había nada” (Xiomara).

 “Por mi condición sexual, a veces la mamá me dice que ‘ay usted no le puede 
dar un hijo a mi hijo, que no sé qué, que usted aparentemente puede parecer 
mujer pero usted no es mujer’” (Alexa).

Respecto a la maternidad como opción vital, a cinco de las participantes en la investiga-
ción la idea no les genera ningún interés o les parece incoherente, “no, eso no, llegar hasta 
allá no… eso es hipócrita, una tiene que reconocer hasta el final de su vida lo que es y eso 
llegar hasta allá, no” (Débora). Por otra parte, Carmen tiene un hijo de 19 años, a quien 
adoptó desde el momento de su nacimiento y con quien mantiene una relación cercana. 
Otras cuatro considerarían adoptar un hijo o una hija, a condición de que mejore su 
situación económica y laboral, de que tengan una relación de pareja estable o después de 
hacerse la vaginoplastia. Sin embargo, para ninguna de las 10, “ser madre” es una de las 
coordenadas decisivas en la construcción de su identidad femenina, pero sí constituye 
una presión ejercida externamente que aparece como reclamo por parte de quienes las 
consideran falsas mujeres. 

La vaginoplastia es considerada para algunas el último paso para lograr ser mujeres com-
pletas, “creo que cada vez mejorada, es que sí soy perfeccionista, ¡es o no es! ¡O soy una 
mujer completa o no soy nada!”, dice Alexa. Teniendo en cuenta que los cuerpos actúan 
como superficies de inscripción de significados sociales, el proceso de hacerse mujeres 
involucra necesariamente cambios físicos.
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Las cirugías o modificaciones corporales responden a la necesidad subjetiva de estar 
acordes con su sentir, de esta manera son intervenciones políticas de apropiación de sus 
cuerpos, en tanto territorios irreductibles de identificación. Son vehículos de su deseo. 
Brenda por ejemplo, ve ligada la posibilidad de tener un/a hijo/a al hecho de hacerse el 
cambio de sexo, pues encuentra fundamental para llegar a nombrarse como madre, que su 
anatomía corresponda con la figura que socialmente se adjudica a ese rol. 

Para Alexa, por su parte, realizarse esta operación responde también a la necesidad de 
armonizar su cuerpo con su deseo, prácticas sexuales y su pareja actual, “claro para mí es 
importante porque hace parte de mi vida íntima, el sentir cada vez que estoy con la per-
sona que quiero, hacerla sentir bien, no solamente hacerlo sentir bien a él, sino también 
sentirme bien yo en la hora de tener una relación o compartir con él”. 

Por otra parte, “hormonizarse” es la primera práctica a la que todas las mujeres entre-
vistadas recurren para comenzar a modificar sus cuerpos. Es entre ellas mismas y otras 
conocidas que trafican hormonas, consejos, silicona, aceites e implantes. Además son 
procedimientos y fármacos que se ajustan a sus posibilidades económicas, puesto que 
las encuentran en las farmacias de sus barrios. La mayoría de ellas no están vinculadas 
al sistema de salud ni a tratamientos médicos formales, es por esto que recurren a “las 
maricas” que saben las pueden asesorar y ayudar en sus intervenciones42. 

Como se pudo ver en la mayoría de las historias de mujeres trans acá recopiladas, “for-
marse el cuerpo” es un paso decisivo y definitorio en su transitar hacia lo femenino. 
Cuando este proyecto es truncado violentamente, sus planes y sueños se afectan, tal 
como le sucedió a Xiomara, quien debe esperar tres años para ponerse los senos, pues 
hace poco recibió unos impactos de bala en el pecho, “el año pasado yo tenía todo el 
propósito para metérmelas, pero después de eso ya, me dejaron aburrida […] Todavía no 
me las puedo meter”. Por el contrario, cuando los procesos que se quieren realizar sobre 
el cuerpo pueden ser llevados a cabo y las mujeres trans notan que “pasan” socialmente 
como mujeres, las dinámicas en las que se ven envueltas cambian considerablemente. 

No todas se plantean como objetivo el llegar a “pasar”, pues como se ha expuesto antes, 
algunas consideran que por más cosas que hagan, nunca serán mujeres, en tanto otras, 
como Carmen, no reconocen para sí un proceso de tránsito, pues siempre se han iden-
tificado desde lo femenino y se han sentido mujeres. Sin embargo, para algunas “pasar” 

42	 Es claro que las diferencias de clase se relacionan con el acceso a información, tratamientos, interven-
ciones y a la seguridad con la que estos procedimientos se realizan. Para las 10 historias documentadas, 
tan sólo aquellas que han tenido procesos de mayor movilidad social, han accedido a servicios de salud 
especializados (endocrinología, cirugías plásticas, etc.). 
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sí constituye un momento fundamental en su proceso de tránsito, en tanto las despoja 
definitiva y socialmente del lastre que implica para ellas la masculinidad. 

“Pasar” sin duda, es acoplarse en alguna medida a las normativas sociales restrictivas 
del género; “pasar” entonces, es reproducir los estereotipos de la feminidad y de lo que 
se espera sea una mujer, pero, más allá de eso, “pasar” también es haber logrado que la 
feminidad que desde muy temprana edad se sentía gritar en el interior, sea reconocida 
socialmente como legítima. “Pasar” es liberarse de cierto tipo de violencia simbólica que 
hace agachar la mirada. 

“Pasar”, es que Sharon se pueda movilizar más tranquila en Transmilenio y que haya 
podido cumplir su sueño de verse en bikini en una piscina. “Pasar”, es que Alexa puede 
ir al Jardín Botánico, su lugar favorito en Bogotá, sin sentirse amenazada. “Pasar” es 
que ella haya podido volver a Sincelejo a ver a su familia, “pues ahorita esos pelaos que 
un día me gritaban cosas, hoy en día me dicen que ‘estás hermosa, que cuerpo tan bo-
nito’, que ‘¿qué te hiciste?’, que ‘el cambio es bueno, mejoraste’ y ¡hasta me enamoran!” 
(Alexa).

Para Alexa, haber vuelto como chica trans y ya no como un hombre gay a Sincelejo fue 
muy importante, pues siente mayor aceptación en tanto, como ella dice “[a una chica 
trans] nunca le harán lo mismo… para los gays les va peor, les hacen más maldades y has-
ta los matan”. En el contexto de conflicto armado, poder regresar a la ciudad de la que 
salió temiendo por su vida y percibir que al “pasar como mujer” se corre menor riesgo, 
es sentirse protegida, sentir su identidad como escudo.

Finalmente, es importante anotar que todas las mujeres trans que participaron de esta 
investigación desafían con sus existencias y experiencias al orden binario, restrictivo y 
heteronormativo, que se impone con violencias sobre los cuerpos y restringe los deseos. 
Con sus tránsitos, ellas desestabilizan las categorías fijas y naturalizadas de sexo y género, 
poniendo en evidencia que la identidad de género no es un agregado del cuerpo, sino 
una elaboración sociocultural que implica procesos de incorporación, adecuación, repre-
sión y sobre todo, de constante repetición de las formas de inscribir y volver inteligibles 
los cuerpos. 

Al cuestionar desde sus corporalidades la matriz de legibilidad que crea hombres/mas-
culinos y mujeres/femeninas, ponen en evidencia que “pasar” no es algo en lo que las 
mujeres trans se esfuercen exclusivamente, sino que, por el contrario, hombres y mujeres 
-incluidos los nombrados así desde que nacieron- también se esmeran por incorporar el 
ideal regulatorio de las categorías de mujer y hombre en su cotidianidad.
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Trabajos transexualizados
Autonomía e independencia económica

El trabajo tiene un lugar preponderante en la vida de las mujeres que participaron en 
esta investigación. Las actividades laborales remuneradas les proporcionan no sólo 

sus condiciones materiales de existencia, sino que además se convierten en su principal 
fuente de redes de apoyo y amistad.

De las 10 mujeres trans que hicieron parte de este trabajo, tres son estilistas, cinco son 
trabajadoras sexuales y dos tienen actualmente trabajo en organizaciones sociales, aun-
que antes ejercieron prostitución. De las 10, tan sólo Carmen, Alexa y Victoria pudieron 
concluir sus estudios secundarios y son precisamente las dos primeras, quienes hoy en 
día se desempeñan en labores de exigibilidad de derechos de personas LGBT, mientras 
que Victoria es estilista.

Como se ha insistido, casi todas las mujeres entrevistadas tuvieron que salir de sus casas 
siendo muy jóvenes, producto de la discriminación de la que varias eran víctimas en 
el interior de sus familias. La única que era mayor de edad en el momento de salir del 
núcleo familiar era Alexa, mientras que el resto eran menores de 18 años, como muestra 
la tabla.

También eran muy jóvenes cuando se vieron forzadas a dejar sus lugares de origen e irse 
a probar suerte a ciudades intermedias y a la capital del país. El hecho de ser jóvenes, 
contar con escasa educación y pocas redes en los lugares a los que llegaron, sumadas a las 
discriminaciones de las que son víctimas por su identidad de género, en tanto mujeres 
trans, dificultó su vinculación al mercado laboral. Éste sólo les ofrecía la posibilidad de 
trabajar remuneradamente como estilistas o prostitutas, es decir, en espacios en los que 
las mujeres trans tradicionalmente se han desempeñado. 

No es fortuito que sean estas ocupaciones laborales las que las mujeres trans desempeñan. 
Más allá de constituir una elección, existen una serie de procesos sociales y culturales que 
arrojan a estas mujeres a tales trabajos, como si les correspondiesen por el hecho de ser 
mujeres trans. Así como existen trabajos feminizados43, también podemos pensar en la 
existencia de trabajos transexualizados, como serían la peluquería y la prostitución. Vale 
la pena aclarar que estos dos oficios también son feminizados, pero tienen la particulari-
dad de ser trabajos en los que la presencia de mujeres trans no resulta incómoda como en 

43	 Dolors Comas, D´Argemir. Trabajo, género y cultura. La construcción de desigualdades entre hombres y 
mujeres. Barcelona: Icaria, Institut Catalá d’Antropologia, 1995.
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otras actividades, y por el contrario, se naturaliza el 
hecho de que ellas estén realizándolos. 

Son feminizados en tanto están inmiscuidos en ló-
gicas de cuidado (preocupación por la apariencia, 
valoración de la estética corporal, atención sexual), 
e implican dinámicas de proximidad y contacto, 
situaciones para las que se ha supuesto que las mu-
jeres tienen mayor disposición y mejores habilida-
des. Así mismo, estos dos escenarios laborales se 
ubican en una posición baja en la jerarquía social 
de prestigio y remuneración económica, pues aun-
que es cierto que tanto la prostitución como los 
salones de belleza han dado renombre a ciertas per-
sonas y se devenga de ellas grandes cantidades de dinero, para el caso de las mujeres trans 
entrevistadas componen espacios laborales que les permiten sólo obtener los recursos 
básicos diarios para sobrevivir, con lo que me hago así pago una pieza, la comida, así, pues 
tampoco es que de mucho, ¡es como pa’ sobrevivir! (Valeria). 

De las ocho mujeres que se ocupan en alguno de estos dos sectores, seis dependen de una 
economía diaria de subsistencia, que poco o nada les posibilita generar ahorros, tiempos 
de descanso y planes que excedan el corto plazo. Tan sólo dos estilistas, Samantha y 
Sharon, indican que sus ingresos no son desestimables y que tienen una clientela estable.
Es así como lo relatado por Samantha, es más la excepción que la generalidad de sus 
condiciones laborales.

“Pero ahí sí como el cuento, así sea para tomar o sea para mandarle a ella [la 
mamá] ¡tengo! Y vivo bien, me como lo que quiera, me tomo lo que quiera, 
me pongo lo que quiera, me compro lo que quiera, salgo a la hora que quiera, 
si me quiero acostar a rascarme el ombligo allá una semana, ¡me lo rasco!, 
porque tengo con qué sostenerme” (Samantha).

En el marco de políticas contemporáneas como la “flexibilización del trabajo”, los tra-
bajos transexualizados parecen funcionar como recodos laborales marginales, que se ca-
racterizan también, como muchos de los oficios socialmente disponibles para todas las 
personas, por su baja remuneración, inestabilidad temporal y por no otorgar ningún 
tipo de prestaciones o seguridad social, pero que además cargan con la impronta socio-
cultural que pretende impedir la movilidad (vertical u horizontal)44 hacia otros espacios 

44	 Pierre Bourdieu. Op. Cit.

Nombre	 Edad de salida 
	 del núcleo familiar

Samantha	 14 años

Xiomara	 11 años

Valeria	 10 años

Victoria	 12 años

Carmen	 14 años

Débora	 14 años

Brenda	 16 años

Sharon	 17 años

Amanda	 16 años

Alexa	 29 años
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de trabajo para las mujeres trans que los realizan, pues al naturalizar su presencia en ellos, 
construye y mantiene el imaginario de que “sólo para eso son buenas”. 

Ahora bien, este proceso social de feminizar estos oficios, hace que subjetivamente para 
las mujeres trans representen espacios en los que uno se puede sentir más cómoda, en los 
que la construcción de su feminidad se facilita e incluso es deseada. Se presenta así un 
círculo entre las posibilidades sociales ofertadas y las expectativas subjetivas deseadas 
en el mundo del trabajo para las mujeres trans, en tanto desde sus experiencias y relatos 
compartidos, y conscientes de los prejuicios y estereotipos que se manejan culturalmen-
te, lo que pretenden es encontrar lugares que puedan habitar de manera más tranquila y 
menos violenta, permitiéndoles realizar sus tránsitos. 

En este sentido, la búsqueda de ingresos por parte de estas mujeres no sólo tiene como 
objetivo poder cubrir sus necesidades básicas, sino que es determinante para poder ac-
ceder a los estilos corporales que desean para sí. Muchas ya habían empezado a utilizar 
prendas y accesorios atendiendo a su deseo de feminizarse, incluso cuando vivían con sus 
familias e independientemente de la voluntad de las mismas. En varias de las historias, 
ellas cuentan cómo desde muy niñas empezaron a buscar trabajos que les permitieran 
comprar la ropa o accesorios con la que se sentían más cómodas, como en el caso de Vic-
toria: “Empecé a trabajar vendiendo huevo, vendiendo gallina, así, oficios varios, donde 
me dieran trabajo […]. A mí desde que yo tenía 12, 13 años me ha gustado trabajar para 
darme mis gustos”. 

Victoria se vinculó en El Bordo a labores asociadas al comercio que le permitían tener 
algún tipo de remuneración. Otras, como en el caso de Débora, encontraron temprana-
mente en la prostitución una fuente de ingresos. Desde los 11 años, ella descubrió que el 
trabajo sexual le brindaba la posibilidad de tener independencia de su familia, “pues me 
gustó, quería vivir independiente, no depender de la familia para nada y ya” (Débora). 
Lo mismo sucedió con Xiomara, quien a los 13 años empezó a trabajar simultáneamente 
en una peluquería y ejerciendo la prostitución.

La vinculación laboral de las mujeres trans depende en buena medida de las redes con 
las que cuentan a la hora de buscar trabajo. Dado que en su mayoría las redes de apoyo 
de las mujeres trans se componen de mujeres que han pasado por experiencias similares 
a las suyas, al momento de insertarse en el mercado laboral, las alternativas de empleo 
quedan definidas por las posibilidades y el aprendizaje que pueda transmitirles la perso-
na a la que recurren. Teniendo en cuenta que la mayoría de mujeres trans se ubica en la 
prostitución y la peluquería, la búsqueda laboral termina por insertarlas en estos oficios, 
continuando generalmente la trayectoria profesional de la persona a la que acuden. 
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En el caso de seis de las mujeres entrevistadas –Samantha, Victoria, Xiomara, Valeria, 
Carmen y Sharon– fue gracias a que contaban con amigas o amigos peluqueros que 
aprendieron este oficio y algunas se vincularon posteriormente como estilistas. Mientras 
que para Brenda, Alexa, Amanda y Débora, las personas que conocían se dedicaban 
principalmente al trabajo sexual y es a esta labor en la que empezaron a trabajar.

Valeria, Xiomara y Carmen no se incorporaron a la peluquería como oficio permanente, 
terminando vinculadas a la prostitución, donde a pesar de los peligros que este trabajo 
puede implicar, identifican algunas ventajas. Como explica Carmen: “Yo empecé a ver 
las ventajas de la prostitución: tenía libertad de horarios, ganaba en esa época muy buen 
dinero, podía estudiar, podía trabajar”.

Xiomara también prefiere el trabajo sexual a estar “cortando pelo, malgastando la mano 
ahí.” Incluso algunas de las entrevistadas, como Sharon y Samantha, reconocen ciertas 
dificultades que representa trabajar en salones de belleza, “estuve hospitalizada quince 
días por lo cual se me durmió esta mano y esta pierna por el trabajo, porque eso es mu-
cho tiempo a veces que toca durar, eso que peine y peine, también eso son los riesgos 
pues del trabajo” (Samantha). Sin embargo, son enfáticas en que no estarían dispuestas 
a cambiarlo por el de la prostitución,

“No me gustaría, o sea, ¿qué no estaría dispuesta a hacer?, ser ¿cómo le dijera? 
una niña de la calle, trabajar en la calle, en un burdel nunca trabajaría. Si me 
tocara ir a cantar, sí (risas) sí, porque yo soy una que me encanta, pero ya ir 
a trabajar así como cualquier niña de la calle, no, eso no lo hago, ni lo haría 
nunca” (Samantha).

En el caso de Victoria y Carmen, la prostitución ha sido paralela a la peluquería en sus 
vidas. En ocasiones, Victoria se ve obligada a recurrir al trabajo sexual para completar el 
dinero necesario para sufragar sus gastos, mientras que Carmen reconoce que durante el 
tiempo que trabajó en salones de belleza, “éstas disimulaban muchas cosas, porque había 
muchos clientes que supuestamente entraban a la peluquería y entraban era a lo otro, a 
tener relaciones sexuales” (Carmen).

Tanto a Carmen como a Xiomara les han propuesto dejar la prostitución, a cambio de 
tener peluquerías, en el entendido implícito de que son las únicas opciones disponibles 
para ellas en tanto mujeres trans. Xiomara, como se mencionó antes, prefiere ser trabaja-
dora sexual. Carmen por su parte cuenta: 

“[Mi pareja] para que yo dejara la prostitución me regaló una peluquería, yo 
por eso llego a la peluquería, por eso llego así, no tanto porque yo la quisiera, 
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sino porque él me la regaló. Entonces tuvimos peluquería, yo me iba para mi 
peluquería, pero yo no me olvidaba de mis compañeras, entonces yo venía, me 
escapaba cuando él estaba de viajes y yo me escapaba para acá y si me salía la 
oportunidad ejercía” (Carmen).

La mayoría de las mujeres trans que ejercen prostitución conocen a sus parejas estables 
o maridos en el marco de sus trabajos. Una constante en las historias, es que sus parejas 
insisten en que ellas dejen de ser trabajadoras sexuales y si tienen los recursos, como en el 
caso de Carmen, empiecen a trabajar como estilistas o que se vuelvan económicamente 
dependientes de ellos, con el único objetivo de alejarlas del trabajo sexual.

La mayoría de las mujeres entrevistadas insisten en que sus parejas son hombres celosos, 
pero son enfáticas en que no están interesadas en abandonar su trabajo por ellos, dado 
que sus oficios son los que les permiten asegurar su autonomía e independencia. Como 
explica Xiomara: “Me gusta tener mi plata yo, porque si me quiero comprar unos taco-
nes, voy y me los gasto, no tengo que esperar que vengan y me digan. Yo quiero unos 
tacones y no tengo que esperar que me digan voy y te los gasto”. Para ella, trabajar es la 
garantía de su libertad: 

“Yo le dije ‘es que usted me conoció en la calle no en un convento ni nada de 
eso’. Y se amarga […] a mí me gusta mi libertad, que nadie me esté amargan-
do, ni que nadie me esté diciendo qué es lo que yo tengo que decir y qué es lo 
que yo tengo que hacer, ¿no?” (Xiomara).

En ese sentido, y aunque las mujeres trans en sus relaciones amorosas tratan de encarnar 
las relaciones sustentadas en la heteronormatividad, como se describió antes, al seguir 
ejerciendo como trabajadoras sexuales cuestionan el primero de los supuestos que impli-
ca la “pareja-modelo”, que según Jules Falquet consisten en “1) la fidelidad sexual, y 2) 
la creación de un vínculo exclusivo (sentimental y práctico) con una única persona”45. 
Sin embargo, el deseo de establecer parejas que se acomoden a este modelo, es lo que 
provoca que exista la ideología de los celos, así como la violencia conyugal, que se repiten 
en varias de las historias de estas mujeres. 

Si bien las parejas no son una razón suficiente para dejar la prostitución, si tuvieran la 
oportunidad de ingresar a un trabajo que les permitiera estabilidad económica y mo-
vilidad social, varias considerarían la posibilidad de abandonar el trabajo sexual, así lo 
manifiesta Valeria y efectivamente lo hizo Alexa, quien espera no tener que volver a 

45	 Jules Falquet. “La pareja, este doloroso problema.” En: De la cama a la calle: perspectivas teóricas lésbico-
feministas. Bogotá: Brecha Lésbica, Ediciones Anthropos, 2006. pp. 51-83. 
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ejercer como prostituta. Sin embargo, el trabajo sexual siempre será una posibilidad, 
como explica Carmen, quien aunque actualmente tiene una posición privilegiada como 
activista, sigue pensando que la prostitución es una fuente de ingresos que no descarta 
en caso de necesitarlo y por ahora sólo está tomando una licencia. Como ella misma dice: 
“Hasta que yo no tenga una actividad económica estable en la que yo pueda decir que 
ya lo voy a abandonar, listo, la abandono (…) yo siempre digo que cuando me retiro de 
la prostitución estoy en una licencia indeterminada” (Carmen).

El trabajo sexual para estas mujeres, aunque en ocasiones las ubica en posiciones vul-
nerables, les permite acceder a bienes de consumo básicos y mantener su autonomía e 
independencia económica. La demanda de sus parejas para que estas mujeres dejen de 
ejercer como trabajadoras sexuales recuerda que 

“lo que ataca la moral en la práctica del sexo pagado no es el hecho de que la 
mujer no encuentre placer, sino que se aleje del hogar y que gane su propia 
independencia. La puta es la “criatura del asfalto”, la que se apropia de la ciu-
dad. Trabaja fuera de la domesticidad y de la maternidad, fuera de la célula 
familiar”46.

El trabajo sexual les permite rearticular sus vidas en los nuevos territorios que habitan y 
asumir las nuevas necesidades y responsabilidades que implica sobrevivir en la ciudad. 
Para Alexa, por ejemplo, a su llegada a Bogotá, las nuevas responsabilidades incluían el 
pago del arriendo, alimentación y la necesidad de ahorrar dinero para realizarse las ciru-
gías que tanto deseaba, “pero fíjate que dios proveyó y salieron las cosas y bueno ahora he 
aprendido a tener mis propias responsabilidades y a asumir” (Alexa). El trabajo sexual se 
convirtió así en una oportunidad para Alexa quien logró hacerse cargo de su vida al mis-
mo tiempo que empezó “a trabajar en la calle pero con las miras de salir adelante” y en el 
marco de esta experiencia pudo vincularse a la institución en la que trabaja actualmente.

En el caso de Sharon y Samantha, quienes nunca han ejercido como trabajadoras sexua-
les, resulta interesante que su ingreso a las peluquerías sucede una vez han realizado las 
modificaciones corporales, a través de las cuales dejan de ser leídas como hombres gay, 
loquitas, y comienzan a ser percibidas y a identificarse como mujeres trans. 

Siendo hombres gay o loquitas, ambas trabajaron en supermercados, restaurantes e in-
cluso como mercaderistas, pero en el momento en que avanzan en su tránsito se incor-
poran a las peluquerías. Samantha ejemplifica esa situación:

46	 Virginie Despentes. Teoria King Kong. Barcelona: Editorial Melusina, 2007, p. 66.
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“Yo trabajé en el supermercado, La Mario iba allá a comprar el café, después 
una vez, no habían abierto el salón, ni el supermercado y él me saludó y me 
dijo ‘Samantha vamos’ ah y yo fui allá y me mandé a peluquear, a despuntar el 
cabello, y allá me preguntó qué de dónde venía, que yo no sé qué, que eso yo 
era una niña y que ella eso mejor me enseñaba y que me saliera de ahí, que eso 
mejor era trabajar en un lugar como los salones de belleza donde, por decirlo 
así, los maricas tienen más libertad” (Samantha).

La libertad que describe Samantha en este espacio se explica, como se ha dicho, en el 
hecho de que la peluquería es un trabajo transexualizado, en el cual las identidades de 
las mujeres trans no entran en conflicto con las expectativas sociales y hace posible tener 
independencia económica. 

La búsqueda de autonomía e independencia económica se relaciona directamente con el 
deseo de todas de salir adelante. Esto significa para ellas, conseguir un buen trabajo, no 
depender económicamente de otras personas, poder apoyar a sus familias y continuar un 
proceso de transformación corporal y estético que encaje en el modelo de feminidad que 
desean. Salir adelante implica un proceso de movilidad social, del que se espera mejorar 
la calidad de vida y acceder a nuevos capitales (económicos, sociales y culturales)47, así 
como demostrar ante las demás personas que es posible cumplir con las expectativas 
sociales de ser “exitosas” siendo mujeres trans. 

Aunque en pocos casos llegar a Bogotá ha representado oportunidades importantes de 
movilidad social, persiste la idea de que en otros lugares, que ahora se perciben con la 
misma distancia que alguna vez se pensó Bogotá, encontrarán mayores oportunidades. 
Xiomara, Débora y Samantha albergan el sueño de salir del país, lo que para ellas re-
presenta la posibilidad de aumentar su prestigio, capital cultural y económico; vivir y 
trabajar en otro país, sería un logro para ellas en su ruta para salir adelante. 

Para algunas de las mujeres entrevistadas hay procesos importantes de movilidad social. 
Entre ellas se encuentran Carmen y Alexa, quienes al momento de su llegada a Bogotá 
contaban con mayor nivel educativo, logrando con el tiempo vincularse a trabajos so-
cialmente valorados y en su concepto bien remunerados. Para quienes contaban con me-
nores capitales, mejorar sus condiciones de vida ha sido más difícil. Entre ellas, quienes 
se dedican a la peluquería cuentan actualmente con mayores ingresos que les permiten 
situarse en una posición social privilegiada con respecto a la de quienes ejercen prosti-
tución.

47	 Pierre Bourdieu.Op. Cit.
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Para algunas de las estilistas la prostitución es una labor indeseable. Sharon por ejemplo, 
considera que existen diferencias importantes que la distancian de las mujeres trans tra-
bajadoras sexuales, frente a quienes se autorreferencia en una posición de clase distinta 
y superior:

“Pero tampoco es que yo haya tenido, [...] le doy muchas gracias a dios porque 
hay muchas niñas que se quieren volver así y tienen que ser putas, que en el 
centro, que putiarse, que por cuánto me llevan, por cuánto me traen. No, 
gracias a dios siempre he tenido mi trabajo y me va súper bien, y si tengo bien 
y si no pues también, pero no he tenido que hacer eso” (Sharon).

Alexa también reconoce que entre ella y las otras existe una diferencia de clase importan-
te. Dejar de ejercer el trabajo sexual le posibilitó salir de una posición vulnerable, “tengo 
la oportunidad de tener un trabajo bueno, económicamente bueno, entonces también 
es como, como que tener, o sea ¿Cómo te dijera? como estar menos vulnerable, esa es la 
palabra, menos vulnerable a cualquier enfermedad o algo” (Alexa). No obstante, perma-
necer rodeada de trabajadoras sexuales continúa siendo para Alexa un signo de vulnera-
bilidad, pues siente que muchos de los espacios que comparte con ellas están llenos de 
malas energías que potencialmente pueden afectarla. 

“En el edificio donde yo vivía habían muchas alrededor, diferentes chicas trans 
y todas no somos iguales, todas no consumimos, todas no salimos a rumbiar 
todos los fines de semana y entonces yo siempre me considero una persona 
muy juiciosa, casi no salgo, porque sé que tengo mi trabajo y tengo que ser 
responsable. Entonces ellas, la mayoría, se emborrachan, pelean, no dejan dor-
mir, entonces creo que hay muchas malas energías en eso y creo que hace parte 
también de la armonía de uno, de estar tranquila” (Alexa).

Alexa rechaza los estilos de vida de las otras chicas trans que habitan Santa Fe, en un in-
tento de aproximarse a los considerados legítimos, buscando acercarse a lo que se espera 
de una buena mujer, juiciosa y responsable, en oposición al comportamiento que se le 
atribuye a las demás mujeres trans que aún ejercen la prostitución. La actitud de Alexa 
en ese sentido corresponde con la que Bourdieu ha identificado en las clases medias, que 
tienen la pretensión de acercarse a las clases dominantes, a través de incorporar para sí 
los bienes y las formas de cultura consideradas legítimas.48 

En estos casos, tomar distancia de la posición social previa como trabajadora sexual es 
definitiva para no ser confundida con las otras,

48	 Ibíd. P. 321 – 331.
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“Como es una Zona de Tolerancia entonces, entonces las malas energías, 
siempre te confunden con las otras, te quieren hacer lo mismo, siempre te van 
a […] no es que no me guste, sino que cada quien tiene su trabajo […] por lo 
menos cuando salgo del trabajo se me para un carro atrás ‘¿cuánto cobras?’[…] 
a veces me da rabia y le digo ‘tú no tienes dinero para pagarme a mí’ (risas), 
porque yo valgo mucho y así cosas de ese estilo” (Alexa).

Por otro lado, con su actitud, al enfrentarse a los hombres en la calle, Alexa se afirma 
como sujeta activa y es contundente en aseverar que su cuerpo no está disponible y no 
es un objeto de consumo. Este comportamiento funciona también como una manera de 
librarse del estigma de la prostitución.

Actualmente, Alexa tiene un trabajo que disfruta y que considera una buena oportuni-
dad que le gustaría también se repitiera en la vida de otras mujeres trans:

“Acá tengo un cargo con una institución […] cosa que allá en Sincelejo no 
podría hacer, por muchas razones y bueno, la administración de allá es una 
administración que siempre oculta los rubros que se le presentan a la comu-
nidad LGBT y bueno como no hay nadie que proponga proyectos o saque, o 
conforme una fundación o corporación, es muy difícil”.

Las historias laborales de las mujeres trans que se desempeñan en trabajos distintos a los 
que hemos denominado transexualizados, demuestran su capacidad para desempeñar 
cualquier otro oficio, lo cual ocurre en muy pocas ocasiones, no por ausencia de aptitu-
des personales, sino por la escasez de oportunidades que les ofrece un entorno saturado 
de prejuicios y estereotipos. 

Hacer la vida en Bogotá

Para muchas de las mujeres trans que participaron en esta investigación, la decisión de 
viajar a Bogotá estuvo de alguna forma condicionada por los imaginarios previos que 

tenían sobre la capital del país. Estos imaginarios fueron construidos a partir de múlti-
ples elementos. En primer lugar aparecen las narraciones que otras personas hacían sobre 
la ciudad, lo cual generó grandes expectativas respecto a las innumerables posibilidades 
que esta ciudad podría brindarles en el campo laboral y en sus experiencias de vida trans. 
Así lo expresa Victoria al referirse a una amiga trans que vivía en El Bordo y tuvo la po-
sibilidad de conocer la ciudad, “y ella me dijo ‘ay ¿por qué no nos vamos para Bogotá? 



159‘Ser así’ y sobrevivir a la guerra

Que Bogotá es bueno’, que no sé qué, ‘mire cómo me ha ido de bien a mí’”. Xiomara 
también habla de cómo imaginaba Bogotá antes de llegar, “iba a ser divino, divino. Yo 
no lo pensé ni una vez, yo cogí mi maleta y salí volada […] [imaginé] que era divino, y 
que iba a conseguir mucha plata” (Xiomara).

La televisión también desempeñó un papel importante en la construcción de sus imagi-
narios sobre la ciudad, generando expectativas sobre lo que encontrarían allí y sobre el 
tipo de situaciones que tendrían que afrontar: 

“Yo nunca me imaginé que Bogotá fuera lo que fuera, me imaginaba una ciu-
dad, yo veía mucha televisión y veía estos programas de Don Chinche; me gus-
taba mucho un programa que se llamaba Dialogando y veía una gente como 
muy fría, muy reservada, poco sociable y yo decía ¡no! Allá la gente está ence-
rrada todo el tiempo, por el clima y esas cosas” (Carmen).

Otro de los elementos que influenciaron su forma de imaginar a Bogotá fue su carácter 
de ciudad capital del país. En este sentido, Bogotá es percibida antes del arribo como el 
escenario en que será posible concretar sus metas, como lo expresa Samantha:

“Porque así como el cuento, porque el que es pueblerino, pueblerino se queda 
y si usted es del pueblo pero sale a la ciudad, entonces usted, usted va a salir 
adelante, usted no va a ver lo mismo que va ver en el pueblo […] siempre he 
dicho que siempre hay que estar es mirando para adelante y estar segura que 
las cosas que uno quiere, las puede conseguir”.

No obstante, las historias muestran cómo la llegada a Bogotá significó en muchos de los 
casos una realidad distinta a la imaginada. El panorama que encontraron en la ciudad 
distaba mucho de sus suposiciones y las enfrentó a retos para los cuales no estaban pre-
paradas. En palabras de Alexa:

“Pues sin echarte mentiras sentía miedo, porque decir, yo nunca he sido acos-
tumbrada a pagar un arriendo, ¡imagínate! yo todo el tiempo viviendo en mi 
casa, creo que es una responsabilidad muy grande, y creo que no sé, cuando 
llegué aquí sentí mucho miedo, ‘dios mío ¿dónde consigo yo tanto dinero para 
pagar todo eso?’”.

Para todas estas mujeres, la llegada a Bogotá fue un momento difícil, aunque en cada 
caso diferente. Para algunas, su corta edad hizo de ésta una situación particularmente 
dura de sobrellevar, agudizada por la soledad y la falta de redes sociales de apoyo. Las 
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lógicas para relacionarse y sobrevivir en la ciudad son diferentes a las de los contextos 
rurales de los que proviene la mayoría de ellas, por lo cual tuvieron la necesidad de 
aprender nuevos hábitos y costumbres. Xiomara expresa con énfasis esta dificultad, “¡ay! 
me dio durito, ay duro, ¡el trajín! las maricas, o sea todo”.

Cuando sus relatos se detienen en las percepciones actuales sobre Bogotá, queda en evi-
dencia la gran distancia que las separa de los imaginarios que tenían antes de conocerla. 
Muchas de ellas hablan sobre las diferencias entre las personas de Bogotá y aquellas que 
habitaban sus lugares de origen, además de las diferencias en las maneras como se esta-
blecen relaciones en el contexto urbano. “Porque la gente por acá es muy desconfiada, no 
le dan como la confianza, porque por acá roban, por acá matan, entonces la diferencia es 
que uno viene de un pueblo y la vida en el pueblo es más sana” (Victoria).

Para algunas de las entrevistadas, las expectativas de una mayor comprensión de las expe-
riencias trans por parte de las personas de la ciudad fueron retadas, al llegar y reconocer 
que en la ciudad también existe mucha incomprensión frente a las construcciones de 
identidad de género que divergen de la norma: “Eso es casi igual, eso es igual. Bueno, a 
pesar de que eso [El Bordo] es un pueblo, pero a mí me parece que la gente de la ciudad 
debe ser más civilizada, como tener más cultura ciudadana y no, parece que fueran igual, 
a mí me parece que es igual” (Victoria). 

Sin embargo, las historias también dejan apreciar cómo, pese a la discriminación que 
también la habita, Bogotá llega a convertirse en un espacio en el que encuentran la 
manera de ser quienes desean, ya que descubren en la ciudad algunos espacios de reco-
nocimiento y de inclusión. Algunas perciben que el Distrito Capital viene adelantando 
procesos para garantizar sus derechos, como en el caso de Alexa: “Todo este tránsito lo 
hice acá en Bogotá, porque bueno, me pude sentir libre, ya no tenía esa cosa de la so-
ciedad, acá estamos en una sociedad, pues, aparentemente que es incluyente o que tiene 
una mentalidad amplia”.

Entre las oportunidades que les ofreció Bogotá, se encuentra la posibilidad del anoni-
mato como beneficio, en tanto éste les permitió camuflarse entre la multitud urbana. En 
Bogotá dejaron de ser los sujetos claramente señalables, para ser una más entre tantas 
mujeres trans, “como dice el dicho ‘pueblo pequeño, infierno grande’ y van a comentar: 
‘allá va el marica’ […] entonces antes de que usted viva eso, entonces: ¡evitarlo!, entonces 
por eso decidí venirme de allá” (Samantha).

El retorno no es una opción viable para ninguna y es deseable para pocas. Brenda y 
Victoria piensan muchas veces en viajar a visitar a sus familias, aunque no creen posible 
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poder establecerse de nuevo en aquellos lugares. Por el momento, sus proyectos de vida 
se encuentran en Bogotá. Para otras, dejar la ciudad constituye una opción, pero no bus-
cando regresar, sino con la motivación de salir del país. Débora ha soñado desde siempre 
con ir a Europa, Xiomara desea ir a Chile y Samantha se plantea la posibilidad de viajar a 
Buenos Aires o a Brasil. Este deseo de emigrar es comprendido por ellas como una forma 
de encontrar nuevas posibilidades, “de conocer nueva gente, de conocer nuevo mundo” 
(Samantha). En palabras de Débora: “No, pues imagínese, uno quiere estar mejor, yo 
quiero salir a buscar otras partes en donde uno pueda salir adelante, conseguir lo de uno 
misma […] viajar, quería era viajar”.

Algunos barrios, calles y esquinas de Bogotá son territorios que estas mujeres trans han 
llenado de significado a partir de sus particulares experiencias. Siete de ellas viven en el 
barrio Santa Fe, en la localidad de Mártires; las demás viven en sectores ubicados en la 
periferia geográfica de la ciudad (en las localidades de Fontibón, Ciudad Bolívar y Bosa). 

Sus lugares preferidos para los momentos de ocio y diversión son la Primera de Mayo y 
el barrio Santa Fe. Las mujeres que ejercen la prostitución afirman que existen diferentes 
lugares en los cuales pueden trabajar, según ellas, las calles bogotanas se encuentran sec-
torizadas por identidades, de modo que la Carrera Séptima, a la altura de la calle 22, es 
una zona de prostitución exclusiva de hombres homosexuales, pollos y pirobos. 

Las mujeres trans, por su parte, trabajan en la Avenida Caracas, entre las calles 57 y 59, y 
en la Zona de Tolerancia, en el barrio Santa Fe. Hacia el norte, aparece reseñada en sus 
relatos la glorieta de la calle 100 con carrera 15. En cada uno de estos sectores, dada la 
estratificación zonal de Bogotá, quienes ejercen la prostitución pueden cobrar distintos 
precios por sus servicios; en algunos casos estas diferencias son muy significativas, pues 
en el norte ellas expresan que pueden cobrar casi el triple de lo que en Chapinero y el 
centro, como lo evidencia Xiomara en su relato:

“[Fui] a la 100 con 15 a trabajar, divino, pero es que la policía lo corretea mu-
cho a uno […] Claro, allá se cobra más, por el oral allá uno cobra [más] y por 
la penetración uno cobra [mucho más], acá [en Santa Fe] uno cobra [menos 
de la mitad] y paga la pieza o [un poco más] y paga la pieza. Pero es muy lejos 
y hay mucho frío y [tengo que pagar la vuelta] en taxi”.

Para las mujeres trans entrevistadas que viven en el centro, este sector constituye un 
espacio relativamente seguro en el que pueden vivir, transitar y trabajar, además de ser 
la zona en la que permanecen la mayor parte de sus vidas. En sus relatos el barrio Santa 
Fe es referido como “el centro” mientras que para ellas el resto de la ciudad se nombra 



162
¡A mí me sacaron volada de allá!

relatos de vida de mujeres trans desplazadas forzosamente hacia Bogotá

como “los barrios”, y son precisamente estos últimos los lugares en los que se sienten más 
vulneradas e inseguras. Débora indica que se siente mucho más criticada en los barrios, 
“acá en el centro no, en un barrio sí”.

En el barrio Santa Fe se encuentra ubicada la Zona de Tolerancia, establecida por la Al-
caldía Mayor de Bogotá mediante el Decreto 188 de 200249. Este espacio es considerado 
por las mujeres que participaron de esta investigación como un espacio seguro, del que 
casi nunca salen, y donde transcurre su vida diaria, su rutina. En este sentido, la Zona 
de Tolerancia en Bogotá puede relacionarse con el concepto de gueto que desarrolla el 
sociólogo Loïc Wacquant. Según este autor, el gueto es un mecanismo de control social 
y encierro, que opera a través de cuatro elementos: el estigma, la restricción, el confi-
namiento espacial y el encasillamiento institucional,50 los cuales corresponden con las 
dinámicas que viven las mujeres que ejercen prostitución en la Zona de Tolerancia.

El gueto cumple dos funciones aparentemente contradictorias. Por un lado, emplea la 
restricción del espacio para “maximizar las ganancias materiales extraídas de un gru-
po considerado mancillado y mancillante”51 y al mismo tiempo, busca “minimizar el 
contacto íntimo con sus miembros para alejar la amenaza de la corrosión y el contagio 
simbólicos que llevan consigo”52. La Zona de Tolerancia en Bogotá funciona como gueto 
ya que, por una parte, permite reglamentar el ejercicio de la prostitución en la ciudad, 
maximizando así los beneficios económicos que otorga la explotación del trabajo sexual, 
al tiempo que crea barreras territoriales simbólicas que mantienen a las prostitutas lejos 
del resto de la ciudadanía, previniendo el deterioro moral de la sociedad. De una forma más 
tajante, el gueto evidencia la frontera entre la 

“categoría excluida y la población que la rodea al profundizar el abismo socio-
cultural entre ellas: hace a sus residentes objetiva y subjetivamente más disimi-
lares (sic) de otros habitantes de la ciudad sometiéndolos a condicionamientos 
especiales, de manera que los patrones de cognición y conducta a los que dan 
lugar tienen todas las posibilidades de ser percibidos desde afuera como sin-
gulares, exóticos, incluso aberrantes, lo que alimenta las creencias prejuiciosas 
acerca de ellos”53. 

49	 Decreto 188 de 2002, “Por el cual se modifica el Decreto 400 de 2001, en lo relativo a las condiciones 
de localización y funcionamiento de los establecimientos destinados al trabajo sexual y otras actividades 
ligadas” (Consulta por internet).

50	 Loïc Wacquant. Las dos caras de un gueto. La construcción de un concepto sociológico. Renglones 56. 
Mexico, 2004, pp. 72-80.

51	 Ibíd, p.75
52	 Ibíd, p.75
53	 Ibíd, p.79
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Sin embargo, esta exclusión territorial también genera una profunda identificación de 
las personas excluidas con el gueto y las lógicas de relación que allí se desarrollan, otor-
gándoles una sensación de seguridad y de vida colectiva. Esto último se hace evidente en 
las mujeres entrevistadas, cuando la mayoría afirma que aman al barrio Santa Fe, que se 
sienten seguras allí y que lo prefieren por encima de cualquier otro espacio de la ciudad: 
“el centro, ¡ay! me fascina mi centro” (Xiomara).

Generalmente, las mujeres que han compartido sus historias han tenido muy poca mo-
vilidad en el interior de la ciudad. Los lugares en los que se han establecido de manera 
permanente suelen coincidir con aquellos a los que llegaron en un comienzo. Los pocos 
ejemplos de cambio de residencia han durado poco, como se evidencia en el relato de 
Carmen, quien tuvo la posibilidad de habitar en un barrio distinto, viviendo una ex-
periencia desagradable, dado que allí sentía más el control social y la dificultad de crear 
redes sociales y comunitarias. 

“Con mi primera pareja hubo una época que salimos del centro, pero a los 
dos meses nos devolvimos, nos fuimos al pie del parque de Ciudad Montes, en 
el límite de Santa Matilde y Ciudad Montes. No nos adaptamos, ya de estar 
viviendo en el centro e irse a un barrio donde la gente es más discriminatoria 
yo le dije, ‘o nos vamos de aquí o yo le reviento la cabeza a una de estas viejas’” 
(Carmen)

Una diferencia entre el barrio Santa Fe y otros barrios de la ciudad son las dinámicas 
existentes en cuanto a la organización vecinal. En la Zona de Tolerancia del Santa Fe, las 
relaciones que se establecen se encuentran en buena medida enmarcadas en dinámicas 
de violencia, control económico de la prostitución y tráfico de drogas. En cambio, las 
mujeres que viven en los barrios del sur y el occidente, relatan cómo han generado otros 
lazos con la comunidad, basados en dinámicas barriales, que les permiten ser reconoci-
das por otras personas en tales territorios, lo cual les brinda una sensación de seguridad, 
como afirma Samantha:

“La verdad soy más de Bosa que de otros lados, porque en otros sitios hay pe-
ligros, pero la delincuencia más que todo está por allá, porque por allá usted se 
quedó dormida y amaneció sin zapatos, sin nada y sin nada. Mientras si estoy 
acá, a mí ya me conocen, y ‘no, mira Samantha, coge un taxi y váyase para la 
casa’, entonces me siento más segura acá que por allá”.

Así mismo, estas mujeres han generado fuertes sentimientos de apego por el lugar que 
habitan, ya que es allí donde han vivido múltiples experiencias y donde han construido 
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su memoria en Bogotá, “créame que los recuerdos bonitos, lo mejor que me ha pasado, 
es en Bosa, la cual nunca me gustaría cambiar […] O de pronto, si me buscara otro tra-
bajo me iría a trabajar, cambiaría de lugar de trabajo, de mi sitio de trabajo, más yo de 
donde yo vivo, ¡no!” (Samantha).

Por fuera de los barrios donde habitan y trabajan, funcionan otras formas de control 
social que se evidencian en los relatos, específicamente cuando se refieren a las miradas 
de otras personas sobre sus cuerpos, miradas que ellas sienten cargadas de juicios y vio-
lencia, “me gusta más [trabajar] de noche, de día no me gusta por la gente […] o sea, 
la gente critica mucho. Eso no crea, no todas son iguales, hay muchas exhibicionistas, 
si cuando yo trabajaba eso me veían desde el Transmilenio y eso me achanta” (Brenda). 

En varios testimonios es posible identificar que la mirada que recae sobre ellas es una 
forma de control social, que intenta afirmar que sus cuerpos y existencias no son válidos; 
miradas que se emiten vigorosamente y se sienten legitimadas para inquirir a las cor-
poralidades que desafían los límites de una pretendida “normalidad”. Los relatos de las 
entrevistadas remiten a una reflexión de una travesti brasileña citada por Berenice Bento,

“Subimos en el autobús… conforme caminaba por el pasillo para ocupar mi 
sitio, sentí el peso de los ojos sobre mi cuerpo y cada nueva persona que en-
traba en el autobús tenía que soportar aquellas miradas fijas, agresivas, con-
fusas, penetrantes, preguntándose y preguntándonos silenciosamente ¿será un 
hombre?, ¿será una mujer?. Aquellas miradas nos callaron. ¿Qué les permite 
sustentar con tanta firmeza sus miradas? Fue un diálogo silencioso y tenso”54

Las miradas externas, invasivas y exotizantes provenientes de personas para las que sus 
cuerpos, sus modelos de género y pedagogías del deseo, no han suscitado preguntas ni 
dudas que impliquen una lucha identitaria constante, funcionan como muros que se 
erigen delimitando el gueto, el espacio en el que las mujeres trans pueden sentirse tran-
quilas, como lo expresan algunas de ellas:

“No le digo que a mí no me gusta salir de acá, ¡ay no! me da como cosa, siento 
que la gente me mira todo […] ¡me miran mucho! no me gusta que me estén 
mirando tanto […] no me hacen ni bulla ni nada de eso, ay, pero como que te 
miran mucho […] a mí no me gusta que me estén mirando, ¡me da una cosa! 
Me da como pena salir por eso, porque lo ven a uno así, lo reparan mucho a 
uno, me siento como así, ¡me achanta!” (Xiomara).

54	 Berenice Bento. Op. Cit. P 77.
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“No, pues yo me la paso así del trabajo a la casa y de la casa al trabajo, porque 
¡aj! también a veces una sale a pasear y la gente se queda mírela y mírela a uno, 
¡aish! se achanta una. No, que empiezan ‘ay mire’ Y empiezan a burlarse y 
entonces uno se siente como mal” (Valeria).

En estos casos la mirada funciona como un tipo de violencia invisible o violencia sim-
bólica55, que pese a su intangibilidad, logra intimidarlas en virtud del poder del cual se 
inviste quien se posiciona como el sujeto dominante, el sujeto que mira.

Por esta misma razón la posibilidad de transitar por Bogotá se ve muy limitada. Sin 
embargo, algunas se plantean la movilidad en la ciudad como un reto, como es el caso 
de Débora, quien pese a recibir miradas y burlas, utiliza el servicio de Transmilenio sin 
amedrentarse:

“Claro, normal, yo no le tengo vergüenza a nada, ¿o es que la gente me da de 
comer? No mamá, yo salgo normal y si me miran bien y si no también, que 
chao, que no sé qué, normal, yo vivo como vivo, ¡a mí qué me importa la 
gente! Si no consigo yo lo de comer nadie me va a decir tome un bocado, yo 
salgo a vivir como la gente” (Débora).

Por otra parte, llama la atención que a medida que logran pasar como mujeres, la movili-
dad deja de ser un problema, pues se consigue con ello apartar la mirada de control sobre 
sus maneras de ser y actuar. A medida que sus transformaciones avanzan, la que reciben 
deja de ser una mirada de burla para convertirse en una que las ubica como cuerpos 
apropiables y objeto de deseo, como a las demás mujeres. No obstante, el solo hecho de 
pasar constituye para ellas una ganancia, como lo expresa Sharon:

“Sí, ya como que fue un mes como que así, como que pena, no era capaz de 
salir sola, yo era ‘ay marica venga y me acompaña a tal parte’ pero ya ahorita 
no, ya ahorita soy libre y me monto en lo que sea, bus, taxi, ejecutivo, colecti-
vo lo que sea […] pero la ventaja, lo que más me encanta, es que tengo como 
un privilegio de que casi no están como ‘uy, una loca, qué boleta’ no, no, para 
nada, nunca, nunca, […] es súper rico, es más, ahorita me bajé de acá y voy de 
allá para acá y no pasa nada, es súper relajado y rico”.

Poder pasar como mujeres, amplía sus márgenes de movilidad y les otorga la posibilidad 
de conocer otros espacios de la ciudad, lo cual en algunos casos cambia la perspectiva 
que tienen sobre el barrio en el que viven, como lo expresa Alexa:

55	 Bordieu, Op. Cit.
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“Pues el lugar de Bogotá que más me gusta es el Jardín Botánico José Celestino 
Mutis […] porque se respira la paz, la tranquilidad, un aire diferente a la ciu-
dad, te reencuentras con la naturaleza […] yo vivo por aquí en la 22 y bueno, 
ese sitio me encanta, todo el tiempo desde la primera vez que lo visité quedé 
enamoradísima de él […] Por el trabajo que estoy ahorita me toca salir a otras 
partes y creo que cambiar también de ambiente, porque tú sabes que el barrio 
Santa Fe es una Zona de Tolerancia donde existen muchos factores, muchos 
actores, y bueno, se siente la energía pesada y hay que salir”.

Por otra parte, algunas de las mujeres trans entrevistadas han encontrado en la Marcha 
por la Ciudadanía LGBT un paréntesis a su escasa movilidad, una oportunidad para 
habitar la calle de otra manera. La marcha constituye para ellas un escenario en el que 
sienten una suerte de liberación, en el que pueden mostrarse tal y como son y en el que 
se suspende el tono de reproche o juicio que caracteriza las miradas que reciben cotidia-
namente. De esta forma lo expresan Débora y Victoria:

“¿A los desfiles?, ¡claro mamita divina! el año pasado espectacular, divina, fotos 
por aquí, fotos por allá, la mano de gringos este año que pasó, ¡divina!, fue 
folclor, fue relajo, y yo que así impresionada, y yo gritando así divina, divina 
[…] la liberación de nosotras es lo máximo, que no nos discriminan y eso” 
(Débora).

“Porque he estado en las marchas gays y siempre salen del Parque Nacional 
[…] pues hay mucha desinhibición, muy chévere, muy bacano, me parecen 
espectaculares, es una forma como de uno dar a conocer la personalidad de 
uno ¿no? Sí, me parece muy bacano, muy chévere” (Victoria).

No obstante, los relatos tampoco son homogéneos en este sentido. Para algunas –concre-
tamente aquellas que no ejercen la prostitución y que han tenido la posibilidad de hacer 
shows en otros contextos– participar en la marcha implica ser marcadas con atributos que 
no reconocen y no desean en sí mismas, como explica Samantha, quien prefiere guardar 
distancia de tal espacio:

“No, no me gusta, ¡no me gusta!, por allá irme a quemar la cara, yo digo que 
uno no tiene que irse a brinconiar por allá para que todo el mundo se dé cuen-
ta que es gay, usted es lo que es y siempre la gente lo va a notar, siempre se va 
a dar cuenta y no es necesario estar por allá en esos lugares. Nunca frecuento 
un bar gay, como le digo, si me gustaran los gays, hasta de pronto iba, no 
frecuento. La marcha gay, nunca he ido a eso, que me dicen vamos y no voy, 
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que de pronto que me gustan los eventos que hacen los gays, en un reinado 
que yo tenga que ir a cantar, de pronto que yo tenga que participar, lo hago, 
pero porque me gustan esas actividades. Pero eso a una marcha pa’ exhibirse 
¡no mijita!” (Samantha).

Finalmente, puede indicarse que haber llegado a Bogotá para todas las entrevistadas sí 
implicó tomar distancia de las dinámicas del conflicto, de las agresiones directas impues-
tas por grupos guerrilleros, paramilitares o fuerza pública, es decir, desplazarse hacia la 
ciudad posibilitó alejarlas y hacer una ruptura personal con las dinámicas de la guerra 
que vivieron en sus lugares de origen. Esto se establece más por el silencio que todas 
ellas guardaron al respecto, lo cual no excluye que “no hablar” pueda seguir siendo un 
factor de protección ante situaciones que pueden estar presentándose en los lugares que 
actualmente habitan en Bogotá.

‘Que nos vean la presencia’: mujeres trans y Movimiento LGBT en Bogotá

La marcha LGBT, además de constituir una oportunidad para que las mujeres trans se 
muevan en la calle sin miedo, es probablemente el evento más visible del movimien-
to LGBT en la ciudad. Aunque se esperaría que este movimiento social convocara a 
las mujeres entrevistadas, lo cierto es que sólo dos de ellas –Alexa y Carmen– se han 
vinculado al mismo y participan de los espacios del sector que ofrece la ciudad56. Las 
otras ocho mujeres han tenido acercamientos muy tímidos, por no decir nulos, con este 
movimiento.

La falta de proximidad con las dinámicas del sector es resultado, por un lado, del des-
conocimiento por parte de algunas mujeres trans sobre la oferta existente, y por otro, 
de que esta oferta no se adapta a sus necesidades. En el Distrito Capital se ha privile-
giado la participación de aquellas personas que hacen parte o han constituido orga-
nizaciones sociales. Si bien se espera que esas organizaciones sirvan de nodos con el 
resto de la población, no siempre sucede así. Los recursos que se otorgan no impactan 
de igual manera a mujeres lesbianas, personas bisexuales, hombres gays y a personas 
transgeneristas, dado que son poblaciones con necesidades y demandas distintas. Esto 
termina convirtiendo los espacios del movimiento social LGBT en una constante lu-
cha por acceso a recursos, sin contar las muchas veces que los operadores de proyectos 
desconocen las dinámicas del sector, lo que hace que los impactos de sus acciones en 
las personas sean mínimos.

56	 Para profundizar al respecto, ver en el Anexo 2 lo referente a la oferta institucional del Distrito Capital 
para personas trans en el marco de la Política Publica para la población LGBT.
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En ese sentido, la manera en que se organiza el movimiento social, privilegia a las per-
sonas de clase media, blanco-mestizas, principalmente hombres gays o mujeres lesbia-
nas, cuyas demandas se reflejan mas visiblemente en las agendas del movimiento social 
LGBT. Como explica Carmen, “el problema también es que el movimiento ha trabajado 
hacia el exterior y no hacia el interior, ha trabajado por ser aceptado, ha trabajado por 
oportunidades, ha trabajado porque le dejen casarse, por besuquearse, pero no ha traba-
jado por los problemas de discriminación que tenemos”, de los cuales las personas trans 
son víctimas importantes, dentro del movimiento y ante el resto de la sociedad.

Acercarse a las dinámicas del sector LGBT, demanda tiempo y recursos para moverse 
en la ciudad. El trabajo en las organizaciones sociales y su articulación con espacios 
dispuestos en Bogotá, como la mesa de trabajo LGBT, por ejemplo, termina convir-
tiéndose para las y los activistas en una nueva jornada de trabajo, a la que tienen que 
estar en capacidad de dedicar buena parte de sus tiempos. En ese sentido, las personas 
que se vinculan a organizaciones necesitan tener sus necesidades básicas satisfechas y 
trabajar en entornos que no entren en tensión con los tiempos que las organizaciones 
demandan.

En la actualidad, Alexa y Carmen pueden participar activamente de estos espacios dado 
que su trabajo les permite hacerlo, pero no sucede lo mismo con las otras mujeres entre-
vistadas. El hecho de que muchas de las actividades del sector LGBT se concentren en 
espacios como Chapinero, hace que quienes viven en otras localidades no se motiven a 
asistir, dado que, como se ha mostrado antes, la movilidad es un reto para muchas en la 
ciudad. En el mismo sentido, algunas de las trabajadoras sexuales entrevistadas, insisten 
en que los horarios de las reuniones no son compatibles con su oficio, “a mí no me gus-
taba y ay no, eso es muy lejos […] Imagínese, vivía acá en el centro y le tocaba ir al norte 
y todo eso […] no, porque uno trasnocha y para tener uno ¡uy no!” (Brenda).

De las mujeres que entrevistamos es importante mencionar que, a excepción de Alexa y 
Carmen, todas desconocían la existencia de los centros comunitarios LGBT con los que 
cuenta la ciudad57. Adicionalmente, debido a que muchas prefieren no moverse de los 
espacios que habitan en Bogotá, asistir a las actividades en estos lugares les resulta poco 
atractivo. En ese sentido, específicamente para las mujeres trans que ejercen trabajo se-
xual en el barrio Santa Fe, el cierre del centro comunitario itinerante que funcionó hasta 
el 2011, resultó desafortunado, teniendo en cuenta que éste permitía que ellas se vieran 
beneficiadas de la política pública LGBT sin tener que moverse de sus lugares de trabajo 
y sin sentirse vulnerables. El Centro Comunitario Itinerante posibilitaba que la política 

57	 En este momento, la ciudad cuenta con tres centros comunitarios para la población LGBT, ubicados en 
las localidades de Chapinero, Bosa y Los Mártires.
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pública llegara hasta ellas y que participaran en procesos de reconocimiento y garantía 
de sus derechos, sin necesidad de moverse a otras localidades o salir de los lugares en que 
se sienten más seguras.

Sin embargo, para algunas, vincularse al movimiento social LGBT ha resultado una 
tarea importante para empoderarse, como en el caso de Carmen y Alexa, quienes parti-
cipan activamente. Para ellas, la posibilidad de movilizarse ha significado cambios signi-
ficativos en sus vidas, especialmente para Alexa, quien modificó sus rutinas para poder 
cumplir en este escenario, al que ahora dedica la mayor parte de su tiempo. 

Algunas de las mujeres trans que se mueven con mayor libertad por la ciudad, han asis-
tido a eventos de la política pública LGBT, acompañando a personas inscritas en orga-
nizaciones trans, sin que esto implique ningún compromiso con el movimiento social. 
Como cuenta Sharon: 

“Pues yo he ido a varias partes con Alaska, yo voy es por acompañarla y que 
nos vean la presencia, al menos de las locas que estamos allá y la verdad sí, yo 
he ido por allá y por acá, he estado hasta en el centro en eventos con ella y 
todo, pero la verdad, casi no le paro bolas a eso”. 

El hecho de que no se sientan convocadas o no le paren bolas a estos espacios responde a 
que no ven claramente cómo éstos se dirigen a ellas o pueden impactarlas positivamente. 
Aunque algunas tienen claro a qué se refieren las orientaciones sexuales lesbiana, gay, 
bisexual y heterosexual, como en el caso de Alexa, Carmen y Sharon, para otras éstas 
no son claras y les resulta muy complicado aplicarlas para sí. En el caso de Brenda por 
ejemplo, la manera en que define estas categorías al preguntársele con cuál se identifica, 
da cuenta de lo anterior: “Los homosexuales son los hombres vestidos de mujer y hetero-
sexual son los que les gustan los dos sexos”. Por otra parte, sobre su identidad de género, 
ella misma explica, “pues a nosotras nos dicen los transgeneristas”, pero esta categoría es 
vista como una forma de nombramiento externo.

El acrónimo LGBT en ese sentido, es una construcción académica e institucional que 
no tiene una correlación con sus experiencias y sus formas de nombrarse. Esto es sig-
nificativo en el caso de las mujeres trans entrevistadas, teniendo en cuenta que la T de 
transgénero, es usada como un término sombrilla, en el que se incluyen un sinnúmero 
de formas distintas de estar en el mundo, que no necesariamente se relacionan entre sí.

Nombrarse como las maricas, las chicas trans, las travestis, mujeres trans u homosexual, no 
necesariamente tiene cabida en las definiciones que existen para lo transgénero, pero es su 
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forma de nombrar su subjetividad y existencia, más allá de las exigencias y estrategias de 
las políticas identitarias del movimiento social LGBT. Como dice Carmen, 

“Aquí era más fácil trabajar en Colombia cuando sólo nos llamábamos maricas 
y areperas, pare de contar, o cómo nos decía la demás gente, homosexuales. 
Ahí estamos todos en el mismo saco, que teníamos diferencias, particulari-
dades, que teníamos especificidades era otra cosa, pero era más fácil trabajar 
entre nosotras cuando eso” (Carmen).

Estar en el mismo saco, sin embargo, resulta llamativo en el caso de las mujeres trans. Lo 
LGBT reúne lo raro, pero las mujeres trans que participaron en esta investigación –aun-
que desestabilizan la matriz heterosexual de género con su existencia– no quieren ser 
consideradas raras sino que buscan ajustarse a la misma norma que cuestionan y “pasar” 
en su día a día, como mujeres heterosexuales, sin llamar la atención sobre su particula-
ridad y su tránsito.

Sin embargo, la presencia de mujeres trans en actividades del movimiento LGBT es a su 
vez una oportunidad de exigir reconocimiento, con la intención de que éste pueda in-
cidir en la redistribución social58, es decir, que les permita un mayor acceso a servicios y 
oportunidades. En ese sentido, Sharon afirma que poder asistir con Alaska a los eventos, 
“sí, es chévere porque como que la gente cada día se da más cuenta que existen las niñas 
trans y que van pa’ allá y pa’ acá y que ya pueden ser libres como cualquier otra persona, 
que no tiene que estarse escondiendo” (Sharon).

¿Y yo, que soy Negra, marica y puta?* 
Apuntes sobre raza y los cuerpos de las mujeres trans

El orden racial en Colombia se ha configurado a partir de la construcción de una iden-
tidad nacional que se basa en las elaboraciones de élites blanco-mestizas, quienes en un 
intento de ocultar la diversidad racial y étnica del país, han articulado su proyecto de 
nación alrededor de la idea del mestizaje, “entendida como blanqueamiento”59. Esta idea 

*	 El uso de la mayúscula en la palabra Negro o Negra es intencional y busca poner de manifiesto que  lo 
Negro, lejos de ser un adjetivo o la descripción de una característica racial, es un nombre propio que 
define una colectividad, que en las jerarquías raciales, está ubicada en una posición de desventaja. La 
articulación de las personas Negras en torno a su identidad ha generado importantes procesos de resis-
tencia y para la garantía de sus derechos, de ahí que reconocer su existencia en tanto colectivo, con el 
uso de las mayúsculas, sea un acto político.

58	 Nancy Fraser. Justicia Interrupta. Reflexiones críticas desde la posición “Postsocialista”. Bogotá: Univer-
sidad de los Andes/Siglo del Hombre, 1997.

59	 Mara Viveros. Dionisios Negros. Sexualidad, corporalidad y orden racial en Colombia. En: Mario Ber-
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de nación pone las “categorías raciales en una relación jerárquica donde lo “blanco” se 
encuentra en la cúspide de la escala y lo “negro”, en su base.”60

De las mujeres trans que compartieron sus historias en esta investigación, seis se identifi-
caron como mestizas, dos se nombraron a sí mismas como blancas –Débora y Sharon–, 
mientras en el caso de Carmen y Xiomara se identificaron como negra y trigueña respecti-
vamente. Estas identificaciones también definen su posición en el espacio social, según el 
lugar que ocupan en la jerarquía racial, lo que puede significar formas específicas de discri-
minación, siendo éstas más fuertes para aquellas que aparecen más cercanas a “lo negro”. 

En el caso de las mujeres que se identificaron como blancas, esta categoría racial les permite 
autoposicionarse en un lugar de privilegio respecto del resto de la población. Vale la pena 
mencionar que muchas mujeres trans, en el momento de su tránsito, empiezan a adoptar 
estilos corporales asociados a las mujeres blancas, queriendo acercar su transformación cor-
poral a la de la mujer normativa, no sólo heterosexual y femenina como se ha insistido, 
sino además, siguiendo los patrones de belleza asociados a las mujeres blancas. De ahí que 
sea común que muchas utilicen lentes de contacto de colores claros, lleven sus cabellos lisos 
y rubios y adopten nombres que están asociados a personas que ocupan lugares privilegia-
dos de clase, con la intención de blanquearse. Este proceso persigue la idea de que ascender 
socialmente está relacionado con lo blanco en la jerarquía racial, lo que ha sido evidente en 
la historia del país, que desde tiempos coloniales, asocia lo blanco con la idea de progreso61.

Como indica lo anterior, las mujeres trans tienen incorporadas las mismas ideas sobre el 
orden racial que el resto de la población del país. Uno de los elementos que resulta de 
este orden racial, son los estereotipos que se naturalizan y recaen sobre la sexualidad de 
las personas negras. Estos estereotipos, o formas de fijar, marcar o moldear a las colectivi-
dades y personas como si correspondiesen a “modos de ser” determinantes, inmutables y 
evidentes62, son una continuidad de los establecidos durante la Colonia y que buscaban 
controlar los cuerpos y la sexualidad de las y los esclavos63. 

nardo Figueroa y Pío León San Miguel (eds.) ¿Mestizo yo? Diferencia, identidad e inconsciente. Jornadas 
sobre mestizaje y cultura en Colombia. Bogotá : Universidad Nacional de Colombia, 2000, p. 96

60	 Ibíd.
61	 Peter Wade. Gente Negra, Gente Mestiza. Dinámicas de las identidades raciales en Colombia. Bogotá: 

Udea, ICAHN, Siglo del Hombre Editores, 1997.
62	 Mara Viveros. De quebradores y cumplidores. Bogotá: CES. Universidad Nacional de Colombia. 2002. 

pp. 277-278
63	 Al respecto ver: Verena Stolcke. Racismo y Sexualidad en la Cuba Colonial. Madrid: Alianza Editorial, 

1992. Peter Wade, Op. Cit.; Patricia Hill Collins. “The past is ever present: recognizing the new rac-
ism”. Black Sexual Politics. African Americans, Gender and the New Racism. New York: Routledge Taylor 
& Francis Group, 2005. P.53-87; Hortense Spillers. “Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Gram-
mar Book” Diacritics, Vol. 17, No. 2, 1987, pp. 64-81. 
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Tanto a hombres Negros como a mujeres Negras estos estereotipos les asignan, entre 
otras características, un deseo heterosexual irrefrenable. En el caso de las mujeres Ne-
gras, son imaginadas como personas con disposición sexual permanente, lo que llega 
al extremo de justificar violaciones, mientras que en el caso de los hombres negros, se 
les otorgan características de virilidad y potencia sexual64, que pueden llegar a con-
vertirlos en potencialmente peligrosos, en lo que se ha llamado el mito del violador 
Negro65. 

Brenda pone de manifiesto una continuidad de este mito. Mientras estuvo en Cali, fue 
violada. 

“A veces los hombres no querían que uno los dejara que ahí plantados […] 
como se dice, iniciados, entoes ellos atacaban y se agarraban a pegarle a uno. 
Eso fue complicado. En Cali, eso fue más todavía […] Más que todo por los 
negros […] Porque yo llegaba pues a trabajar y entoes allá, allá esto… los ne-
gros son muy machistas ¿me entiende? Quieren que uno, si quieren comérsela 
a uno, tiene que ser a las malas o la apuñalean a uno ¡uy no! La corretean eso 
es muy terrible” (Brenda).

 
Si bien estas experiencias de violencia sexual responden a situaciones que muestran una 
arista más de la violencia de género y de la manera en que el cuerpo de las mujeres se 
convierte en un objeto apropiable por los hombres, es importante notar cómo Brenda 
explica estas situaciones como producto de que los hombres Negros son, por ende, “muy 
machistas”. Por encima de las relaciones de género, que la ubican en una relación asimé-
trica de poder convirtiéndola en víctima de violencia sexual, para ella, los violadores lo 
son, en virtud de su raza.

En contextos como el colombiano, donde lo blanco-mestizo cobra especial importancia 
y se ubica en la cúspide del orden racial, hay una suerte de ambigüedad en la definición 
sobre quién es Negro y quién no.66 Esta ambigüedad puede explicar en buena medida la 
identificación de Xiomara como trigueña, aunque a ojos de las investigadoras podría ser 
leída como mujer Negra. Sin embargo, es posible que para Xiomara nombrarse trigueña, 

64	 Mara Viveros, 2002. Op. Cit.; Mary Lilia Congolino. “¿Hombres Negros potentes, mujeres Negras 
candentes? Sexualidades y estereotipos raciales. La experiencia de jóvenes universitarios en Cali- Colom-
bia” ”. En: Peter Wade, Fernando Urrea y Mara Viveros. Raza, etnicidad y sexualidades. Ciudadanía y 
multiculturalismo en América Latina. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias 
Humanas. Centro de Estudios Sociales (CES), Escuela de Estudios de Género, 2008, pp. 317-341. 

65	 Angela Davis “Violación, racismo y el mito del violador Negro” Mujeres, Raza y Clase. Madrid: Akal, 
2004. pp. 175- 201.

66	 Peter Wade, Op. Cit P.34
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funcione como una forma de blanquearse y alejarse de las marcas que el identificarse 
negra pondría sobre su cuerpo. Ser joven, negra y travesti pondría a Xiomara en una 
situación de mayor vulnerabilidad frente a una doble discriminación, basada tanto en su 
identidad de género, como en su raza, e incluso, en su edad.

Patricia Hill Collins, en su libro Black Sexual Politics, pone en evidencia cómo el racis-
mo y el heterosexismo, aunque aparentan ser sistemas de opresión independientes, en 
realidad se eslabonan entre sí para poder existir.67 Esta autora señala que la interacción 
entre estos dos sistemas, genera la percepción de que todas las personas con identidades 
de género u orientaciones sexuales no normativas son blancas, mientras que todas las 
personas negras son heterosexuales. 

Carmen, quien se declara “negra, marica y puta”, ha sufrido en carne propia las conse-
cuencias del imaginario que describe Hill Collins. Según Carmen, ella ha experimenta-
do la “discriminación racial por las mismas personas negras, porque ellos no me consi-
deran negra, no solamente porque yo tenga alguna mezcla en mi persona, sino porque 
soy homosexual, porque ellos tampoco manejan lo de la identidad de género” (Carmen).

Esta última aseveración de Carmen sobre la falta de interés de los grupos afrocolom-
bianos en el reconocimiento de las personas LGBT, fue constatada por Franklin Gil 
y Samantha Palacios, quienes se propusieron documentar las tensiones entre los dos 
movimientos sociales, a saber LGBT y Afrocolombiano. Según Gil, hay dos elementos 
a resaltar: 

“1.	Que los movimientos afrocolombianos ignoraban la agenda de las mino-
rías sexuales. Y que los sujetos negros LGBT eran incómodos en la agenda 
afro, aunque tenían un lugar más o menos destacado en el ámbito artístico 
y cultural.

2.	 Que las reivindicaciones y las vivencias de las transgeneristas se cruzaban 
más con la escena heterosexual que con la gay, y que su estigmatización, si 
bien era homofóbica, estaba fuertemente unida a una cuestión de género 
basada en la misoginia de la sociedad en general y de las comunidades 
LGBT, en lo que algunas transgeneristas han llamado transfobia. En el 
ámbito político, identificábamos algunos prejuicios en el movimiento 
LGBT –mayoritariamente homosexual masculino–. Aunque cabe resaltar 

67	 Patricia Hill Collins. “Prision for our bodies, closets for our minds: racism, heterosexism, and Black 
Sexuality”. Black Sexual Politics. African Americans, Gender and the New Racism. New York: Routledge 
Taylor & Francis Group, 2005. P. 87-116.
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que el movimiento LGBT ha hecho más intentos por incorporar cuestio-
nes de racismo, que el caso contrario”68. 

Los movimientos sociales se han volcado estratégicamente sobre identidades a partir de 
las cuales se constituyen y hacen sus demandas. Sin embargo, esta estrategia no permite 
el reconocimiento de que cada sujeto se encuentra atravesado por múltiples identidades 
que simultáneamente lo ubican en el mundo. Los movimientos identitarios, en ese sen-
tido, parten de sujetos escindidos, para quienes definen unas agendas cerradas. Al mismo 
tiempo, estos movimientos tienden a encapsularse, lo que imposibilita su articulación 
con otros. Así lo describe Carmen:

“Cuando se dio la conjunción sobre mi identidad de género y mi orientación 
sexual y mi grupo étnico ya empezó la dificultad, pero es una dificultad inter-
na. Y yo atribuyo eso a la política pública, las políticas públicas atomizan a la 
gente, comienzan a segregar, entonces como soy así, así y así, yo tengo derecho 
solamente a esto. Tú, como eres así y así, tú tienes derecho a esto otro”.

La posibilidad de generar articulaciones entre el sector LGBT y otros movimientos so-
ciales, podría movilizar cambios estructurales. Este tipo de vinculaciones, permitiría 
incidir en los mecanismos que los sistemas de opresión utilizan en su conjunto, en el 
reconocimiento de que, como se dijo antes, los sistemas de opresión se eslabonan entre 
sí. El hecho de que los sistemas de opresión estén interconectados para ponerse en fun-
cionamiento en el mundo social, hace que la lucha conjunta para mitigar sus efectos sea 
una estrategia viable, más aún, cuando las personas son víctimas de más de un tipo de 
desigualdad y exclusión. 

Las alianzas entre movimientos sociales permitirían ampliar las agendas y demandas de 
los mismos y contar con mayor respaldo de la población. En estas articulaciones, incluir 
en la agenda a las víctimas del conflicto armado con identidades de género no normati-
vas sería una apuesta importante. La Corte Constitucional a través de los Autos 005 de 
2009 para la protección de los derechos fundamentales de población afrodescendiente 
víctima del desplazamiento forzado, y del Auto 092 de 2008 para la adopción de medi-
das para la protección a mujeres víctimas del desplazamiento forzado por causa del con-
flicto armado, ha establecido mecanismos de protección y medidas especiales para estas 
poblaciones. Sin embargo, en ninguno de los dos autos está explícitamente mencionada 

68	 Franklin Gil. “Racismo, homofobia y sexismo. Reflexiones teóricas y políticas sobre Interseccionali-
dad”. En: Peter Wade, Fernando Urrea y Mara Viveros. Raza, etnicidad y sexualidades. Ciudadanía y 
multiculturalismo en América Latina. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias 
Humanas. Centro de Estudios Sociales (CES), Escuela de Estudios de Género, 2008, p. 489.



175‘Ser así’ y sobrevivir a la guerra

la protección de hombres, ni mujeres trans, que como se ha documentado a lo largo de 
esta investigación, son también víctimas del conflicto armado. 

Sería un avance en materia de Derechos Humanos y en la búsqueda de seguridad hu-
mana, que otros movimientos sociales, incluyeran en sus agendas a las personas con 
orientaciones sexuales o identidades de género no normativas quienes, al menos en los 
casos citados, también son negras y mujeres.

‘El gobierno lo tiene a uno como olvidado’
 Anotaciones sobre acceso y garantía de los derechos 

de mujeres trans en la ciudad de Bogotá

En Colombia, la salud es un derecho social, económico y cultural (DESC) y un ser-
vicio público cuyo garante es el Estado, el cual debe velar por el acceso de toda la 

ciudadanía a los servicios de promoción, protección y recuperación de la salud69. 

Para desarrollar esta obligación, el Estado cuenta con el régimen subsidiado de salud, 
que debe beneficiar a las personas que no pueden afiliarse al Régimen Contributivo, ya 
sea porque no tienen vínculo con ninguna instancia empleadora o porque no poseen la 
capacidad de pago necesaria. Para que una persona pueda acceder al régimen subsidiado 
de salud, debe tener aplicada la encuesta Sisbén (Sistema de Selección de Beneficiarios), 
que constituye un requisito para acceder a los programas sociales del Estado, entre ellos, 
el Plan Obligatorio de Salud Subsidiado (POS-S). 

Pese a existir este marco normativo general, la mayoría de las mujeres trans que fueron 
entrevistadas han visto vulnerado su derecho a la salud, en situaciones que se relacionan 
específicamente con su identidad de género, por cuanto el sistema de salud está “diseña-
do desde una lógica económica que busca la ganancia y desde un simbolismo que repro-
duce el orden binario de género, pues sólo ofrece servicios a aquellos que son hombres o 
mujeres, desde su nacimiento hasta su muerte”70. 

Varias de las mujeres trans que han participado en esta investigación no han accedido en 
la encuesta del Sisbén, razón por la cual se ven privadas de ser beneficiarias del régimen 

69	 Artículo 49, Constitución Política de Colombia. Colombia: Legis, 2009.
70	 Andrea García. “Tacones, siliconas, hormonas, teoría feminista y experiencias trans en Bogotá”. Bogotá: 

Trabajo de grado presentado para optar el título de Magister en Estudios de Género, Universidad Na-
cional de Colombia, 2010, p.73
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subsidiado de salud. Ellas mismas manifiestan desconocer las rutas y trámites que deben 
seguir para acceder a estos programas.

En muchos casos, cuando han necesitado servicios de salud, la respuesta ha sido negati-
va, “porque uno va allá [a los hospitales] por una pasta y que no, nunca tienen una pasta, 
que tiene que pagar, eso allá las dejan morir a uno y todo […] nunca me ha ido bien. Yo 
he insultado a toda esa gente” (Xiomara).

Por otra parte, entre quienes se encuentran cobijadas por el régimen subsidiado de salud 
y tienen posibilidad a acceder al POS-S aparecen referencias a otro nivel de vulneración 
del derecho a la salud, ya no en cuanto al acceso, sino en relación con la atención que 
reciben en hospitales y centros de salud:

“Porque llegué de urgencias al Hospital Santa Clara, donde tenía unos cólicos 
fuertes de cálculos que me estaban matando y ahí me duraron dos horas, tres 
horas ahí y no me atendieron, a las tres horas me atendió el médico […] yo 
me volví loca y me dan la salida y el vigilante ‘no, no puedo darte la salida 
porque tiene que ser autorizada por el médico’ y ‘a mí no me importa, que me 
cancelen la historia clínica, a mi no me importa, que me cancelen eso, yo me 
voy’, yo me escapé, cogí un taxi, me fui a una farmacia y me colocaron una 
Buscapina y ya se me calmó el dolor” (Alexa)

La mala atención, que constituye una lamentable constante no sólo hacia las mujeres 
trans, se agudiza en ellas por cuanto su identidad de género las hace objeto de burla por 
parte del personal médico:

“Entonces llegamos y me recibieron en una camilla, me tiraron allá, y cuando 
yo alcé la cara […] yo me di cuenta, yo no soy boba, yo sé cuando alguien se 
está burlando de alguien, y esto era supuestamente el médico que me iba a 
atender, y ya me iban a canalizar y todo, y yo no sé, a mí se me pasó todo, yo 
no sentía nada, yo estaba ensangrentada y botando sangre y yo cogí y le pegué 
una madriada” (Sharon).

Otra particularidad por la que pasa el acceso a salud de las mujeres trans es la relación 
constante y prejuiciosa que los mismos operadores hacen entre identidad de género y 
VIH-Sida:

“Cuando te atendían, te atendían como con miedo, el rechazo, no pases para 
acá. Que atendernos cualquier cosa nos mandaban era a la unidad de venéreas. 
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No, a mí me tocó hacerme el examen de VIH como tres veces, porque yo iba 
con un dolor de cabeza, porque tenía que cambiar las gafas, y me salió con 
que: ¿usted se hizo la prueba de VIH? Y yo ‘¡ay dios mío!’ ‘Yo necesito es que 
me cambie las gafas’ ” (Carmen).

Quienes ejercen prostitución, por las condiciones intrínsecas de su trabajo, pueden verse 
efectivamente más expuestas al contagio de infecciones de transmisión sexual y al VIH. Sin 
embargo, lo que el prejuicio pasa por alto es que no todas las mujeres trans ejercen prosti-
tución, y que la sola identidad de género no constituye un factor de riesgo por sí misma. 
Por otra parte, en los relatos de las trabajadoras sexuales entrevistadas en el marco de esta 
investigación, existe una conciencia clara del autocuidado que demanda su actividad: 

“Ah no, bien, yo me cuido y como nos dan charlas, a veces vienen y nos 
dan charlas, nos regalan preservativos, y en los hoteles también nos dan, nos 
cuidamos harto” (Valeria). “Yo con el único que no utilizo condón es con mi 
marido, pero con hombre de la calle no […] yo siempre llevo mis condones, 
yo siempre mija […] a veces aquí vienen a dar condones, a veces me dan siete 
tiras, ocho tiras, a veces compro en la cigarrería de la 22” (Xiomara).

No obstante, tampoco puede obviarse que el autocuidado en algunas ocasiones entra en 
conflicto con las urgencias económicas. De hecho, es frecuente encontrar en las historias 
la demanda de clientes que desean sostener encuentros sexuales sin preservativo, ofre-
ciendo a cambio un poco más de dinero:

“Los hombres, como son tan malos, pues decían no, y ‘te pago el doble para 
que lo hagas sin preservativo’ y no ¿si está enfermo qué?” (Alexa). 

“Sí, los clientes molestan, ¡Ay no! eso hay unos que exigen que ‘ay no, que le 
doy [mucho más] pero sin preservativo’, no, prefiero irme con [menos] y ya” 
(Valeria).

En todo caso, para quienes se encuentran en ejercicio de la prostitución, el acceso a 
información sobre las diferentes infecciones de transmisión sexual sigue siendo insufi-
ciente, pese a lo fundamental que resulta en su oficio y a la responsabilidad en términos 
de prevención que tiene el Estado al respecto. Así lo manifiesta Alexa, quien antes de 
vincularse con el activismo LGBT ejerció la prostitución: 

“Por medio de mi amiga poco a poco aprendí, fue enseñándome las cosas, 
me decía ‘esto tienes que hacerlo con preservativo’, pero yo hacía lo que sea, 
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pero yo no tenía una, no tenía un discurso, una noción de enfermedades de 
transmisión sexual ni como salen unas cosas, y yo hoy en día pensándolo, yo 
me podía enfermar fácilmente” (Alexa).

Otro punto coyuntural de la relación con el Estado en el que insisten los relatos de las 
mujeres trans entrevistadas es su confrontación con el cuerpo policial. Al respecto se hace 
evidente que la relación entre la policía y las mujeres trans ha cambiado en las últimas 
décadas, gracias a diferentes factores: legales, relacionales y culturales. Las mujeres trans 
de mayor edad afirman que al momento de su llegada a Bogotá, en la década del 80, la 
persecución policial era una situación constante, con la que se veían obligadas a convivir 
y frente a la cual inventaban estrategias para evitar los abusos. 
 
Es importante tener en cuenta que hasta 1980 la homosexualidad fue considerada 
un delito en Colombia, cuyo marco normativo se establecía en el artículo 323 del 
Código Penal de 1936 en su Título XII, “De los delitos contra la libertad y el honor 
sexuales”, capítulo IV, “De los abusos deshonestos”. Allí se enunciaba: “El que ejecute 
sobre el cuerpo de una persona mayor de diez y seis años un acto erótico-sexual, di-
verso del acceso carnal, empleando cualquiera de los medios previstos en los artículos 
317 y 320, estará sujeto a la pena de seis meses a dos años de prisión. En la misma 
sanción incurrirán los que consumen el acceso carnal homosexual, cualquiera que sea 
su edad”.71 

Al respecto Walter Bustamante explica que en la norma se hacía referencia a la consuma-
ción por voluntad del acceso carnal, el cual se definía como “la penetración del miembro 
viril de manera normal si es en la vagina o anormal si es en el ano. Este último es el que 
se enuncia en el Código Penal como delictivo”72. El mismo Bustamante afirma que, 
aunque tal consideración normativa fue derogada en 1970, mediante el Decreto 1118, 
esta novedad duró muy poco, de manera que la homosexualidad fue reestablecida como 
delito en el artículo 1° del Decreto 522 de 1971. “Con ese decreto se expidió el primer 
Código de Policía de carácter nacional, que se constituyó en un instrumento más eficaz 
para perseguir a dichos sujetos, bajo la contravención que afecta la tranquilidad y la 
moral pública”73.

71	 Código Penal 1937 citado por Bustamante, Walter. “El delito del acceso carnal homosexual en Colom-
bia. Entre la homofobia de la medicina psiquiátrica y el orden patriarcal legal”. Colombia: Universidad 
EAFIT, Redalyc, Vol. 5, Núm. 9, 2008. P. 119

72	 Walter Bustamante. “El delito del acceso carnal homosexual en Colombia. Entre la homofobia de la 
medicina psiquiátrica y el orden patriarcal legal”. Colombia: Universidad EAFIT, Redalyc, Vol. 5, Núm. 
9, 2008. P. 119

73	 Ibíd, p.131
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Este marco legal es una de las causas que explica la persecución que sufrían las mujeres 
trans en aquellos tiempos. Sus historias muestran cómo eran detenidas, por una parte, 
debido al uso de prendas femeninas, y por otra, a raíz del ejercicio de la prostitución:

“Acá a uno le dejan, como dice el cuento, 24 horas o algo así cuando la detie-
nen. Claro que cuando yo llegué acá a Bogotá eran 15 días que la tenían a una 
en una Distrital, por usar prendas femeninas […]. Con ropa femenina lo lle-
vaban a uno, por ejercerla [la prostitución], pero como dice el cuento. Cuando 
la encerraban a uno con tantas y le quemaban las prendas, le quemaban todo 
y quedábamos en pelota por las calles y todo eso” (Amanda).

“Ahorita ha cambiado en el son de los agentes y eso, ha estado más calmado, 
pero cuando yo llegué acá a Bogotá, cuando yo tenía 11 años, eso era terrible. 
A nosotros nos tocaba ¡Jum! volvernos cuchilla, de todo, pa’ poder sobrevivir. 
Nos llevaban que para la URI, que esto, que lo otro, allá durábamos tres, cua-
tro meses, en la Distrital, por prendas femeninas […] ahora es más suave, sí, 
ahora sí, ahora casi no molestan, pues cuando una está tomando que arma su 
relajo y eso, pues claro, la ley es la ley, pero antes era peor” (Débora).

Carmen, por su parte, tiene varias historias sobre su mala relación con los policías 
en la década de los 90, afirmando que la mayoría de ellos consideraban a las mujeres 
trans como hombres, y que en virtud de ello pretendían legitimar el uso de la fuerza 
física:

“Cuando yo llegué aquí, en el 99, llegué agarrada con la policía, porque mal-
trataba mucho a la gente. Aquí había un mayor que era una porquería. El tipo 
decía que le podía pegar, hacer y deshacer a todo el mundo, y nos tocó enfren-
tarnos muy duro con él. […] [el mayor] decía, ‘es que yo a los hombres les 
pego porque estoy autorizado a pegarles’. Y yo le pregunté ‘¿perdón? ¿dónde 
dice eso? ¿en qué ley, en qué norma, en qué ordenanza, en qué decreto? ¿en 
dónde dice eso?’. ‘Es que yo a los hombres les pego’, y yo me quité el cabello 
y le dije, ‘entonces pégueme a mí’, y me le fui encima a los cuatro o cinco 
policías que estaban ahí con él. Se quedaron ahí quietos y el viejo no supo qué 
hacer. ‘Pégueme a mí, usted me ve como hombre, pégueme a mí, a ver cómo 
le va’” (Carmen).

Aunque las narraciones de las mujeres mayores perciben que la relación con la policía ha 
mejorado en los últimos años, las más jóvenes afirman que también han sido víctimas de 
persecuciones, malos tratos y retenciones injustas por parte de la policía.
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“Ay mija, antes a mí me sacaban corriendo cuando hacían esas recogidas y 
todo, y uno corría […] eso era macabro, la recogían a una y pal’ camión, y 
setenta y dos horas en esa UPJ y todo eso […] [me llevaron] dos veces, por-
que yo primero iba a salir de la casa y me dijeron una cosa, que mataron una 
amiga, y era mentira, y me montaron al camión y yo me subí normal y era 
la recogida, saliendo de la casa… y me montaron y duré cómo setenta y dos 
horas allá. Y la segunda vez me cogieron, cómo yo tenía unas trenzas, del pelo, 
y me hicieron caer y todo” (Xiomara).

El hecho de que tales episodios aparezcan también referidos en las historias las mujeres 
trans que tienen entre 20 y 25 años, evidencia que estas situaciones de agresión por parte 
de la policía se siguen presentando con frecuencia, porque “hay unos, hay unos que son 
bien patanes ¿oyó? ¡jum! Que, ‘maricas hijueputas quitesen de acá’ ¡ay no! unos patanes” 
(Xiomara). Una de las mujeres que entrevistamos afirma que la situación realmente 
comenzó a cambiar desde hace cinco años, lo cual coincidiría con las acciones de inci-
dencia para generar la política pública LGBT del Distrito Capital, aunque incluso ella 
puede referir episodios recientes de violencia por parte de la fuerza policial:

“Hace tiempo sí la corretiaban a uno, que para subirla al camión […] hace 
cómo cinco años […] [Ahora] no, por todas las leyes que han salido. […] pero 
sí, a veces cuando están alborotados, como a las seis, siete de la noche, ‘ay que 
te vamos a subir’ y lo hacen quitar a uno de ahí. Cuando amanecen amarga-
dos, ‘que ahí no se puede parar’” (Valeria).

Esta tensión permanente con la policía se ve menguada cuando las mujeres aducen la 
normativa que les protege para defenderse, argumentos mediante los cuales ellas logran 
en algunas ocasiones contener la violencia física:

“Ay no mamita, eso a veces le quieren dar garrote a uno y todo y les digo ‘me 
llegan a pegar y les pongo su demanda’ y ellos se quedan calmaos, y ‘no le po-
demos pegar a esa marica porque esa marica está más protegida que nosotros’. 
Porque nosotras también estamos protegidas, porque nos llegan a pegar y ya 
sabes que jamás, y así es la ley” (Xiomara)

Tener un mayor conocimiento de sus derechos ha resultado fundamental a la hora de 
resistir la brutalidad policial, lo cual se hace más evidente entre quienes cuentan con 
mayores capitales educativos, como Alexa: 
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“Con la policía he tenido roces, pero ya después que he hecho todo este pro-
ceso y estoy muy empapada de mis derechos, y creo que al tener contacto 
con ellos y se dan cuenta de que no soy cualquiera, de que sé cuáles son mis 
derechos y cómo los puedo hacer valer, entonces creo que ellos son receptivos 
y miran a ver con quién se meten”.

En el caso de Carmen, para quien el hecho de ser estudiante universitaria la blindaba de 
diferentes abusos, puede constatarse cómo las relaciones que la policía entabla con las 
mujeres trans están determinadas no sólo por la discriminación hacia las identidades de 
género no normativas, sino también por un factor de clase:

“Yo tuve muchos problemas con muchos policías, pero es que mira, yo siem-
pre he tenido problemas con la policía y con mucha gente, no por mí, sino 
por defender a las compañeras, porque una de las cosas que me blindaba a mí 
de la policía en Medellín era el carnet de la Universidad de Antioquia, cuando 
ellos me pedían identificación yo lo primero que sacaba era eso y lo miraban y 
eso era intocable para ellos” (Carmen).

Para las mujeres entrevistadas, la posibilidad del cambio de nombre en sus documentos 
de identidad constituye otro elemento determinante en sus relaciones con la policía 
y con otras instancias gubernamentales, ya que puede favorecer el pasar como mujeres 
evitando con ello los malos tratos que suelen recibir en tanto trans, o transformándo-
los, como lo expresa Valeria: “Eso es por la discriminación, porque cuando le dicen ‘ay, 
muestre su cédula’, ‘ay, que fulanito de tal’ entonces ya la cogen de parche ‘¡ay se llama 
así!’” (Valeria).

Lograr el cambio legal del nombre es muy importante para la mayoría de las mujeres 
trans que participaron en esta investigación. Además de ver en ello una ventaja para 
poder pasar como mujeres, este cambio significa para ellas una forma de sentirse más có-
modas con su construcción identitaria. De hecho, todas han reemplazado los nombres 
masculinos que les fueron asignados por sus familias, realizado un autonombramiento, 
en el que han elegido la forma en la que desean ser llamadas. 

Aunque el cambio legal del nombre pueda parecer un formalismo, en varios de los 
relatos constituye una forma necesaria de validar su existencia como mujeres, tal como 
refiere Alexa: “Si, eso [cambio legal del nombre] lo hice después de que me operé los 
senos y creo que fue un logro muy bueno para mí, porque tener ya mi propia identidad 
como mujer en mi identificación, aunque fue, me costó muchísimo, pero al fin y al cabo 
el que quiere…”
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Sin embargo, al intentar realizar este trámite varias de ellas se han encontrado con mu-
chas dificultades y barreras de distintos tipos. Un primer obstáculo es la necesidad de 
tener el registro de nacimiento, el cual se encuentra en sus lugares de origen, a donde no 
desean o no pueden volver, como en el caso de Samantha: “Sí me gustaría, pero ¿le digo 
cuál es el problema? y eso yo sí lo he averiguado, porque eso sí lo he querido […] pero 
el problema, es que yo tengo que ir a Chaparral a traer un registro y eso es lo que yo no 
quiero, yo no quiero volver por allá”.

Otra gran barrera que les dificulta cumplir con su deseo del cambio de nombre legal es 
la ausencia del dinero necesario, pues dicho trámite tiene un costo que excede sus ca-
pacidades económicas: “Quiero como hacerme el cambio de nombre, pero no, eso vale 
mucha plata. Me toca sacar un extra juicio, una escritura pública y consignar cómo 80 
mil en la Registraduría” (Valeria). 

Una tercera dificultad en este anhelo radica en las distintas situaciones de violencia sim-
bólica que implica adelantar el trámite respectivo, en el cual se encuentran a merced de 
los prejuicios de los funcionarios y las funcionarias de turno. Tal violencia se expresa 
en muchos casos en forma de negligencia, cuando quienes deben cumplir las funciones 
públicas asignadas a su cargo, interponen múltiples obstáculos para no hacerlo, como 
señala Alexa: 

“Tuve la oportunidad de ir a algunas registradurías auxiliares donde no esta-
ban sensibilizadas, ni había llegado esa clase de procesos, esa clase de casos, 
entonces pues recorrí y encontré una que sí estaba sensibilizada […] no me 
trataban mal, sino que me colocaban muchos obstáculos, que eso no se puede, 
que mira esto, que el folio del folio, que tu papá tiene la cédula mala, que lo 
uno, que lo otro y bueno…”

Otro trámite que resulta fundamental para las mujeres trans, pero a la vez muy difícil 
de adelantar, es el de la libreta militar. Este documento es indispensable para que ellas 
puedan acceder a oportunidades laborales distintas, ya que constituye un requisito para 
toda persona en cuyo documento de identidad esté asignado “sexo masculino”. Tam-
bién en estos casos, ellas deben enfrentar humillaciones y burlas, lo cual constituye para 
muchas un eficaz desincentivo para siquiera intentarlo, perpetuando con ello el círculo 
perverso que las ubica solamente en trabajos transexualizados. La experiencia de Alexa 
ilustra muy bien la situación:

“El otro caso fue con la libreta militar, que bueno, me presenté a un batallón a 
las tres de la mañana, habían cómo 400 hombres y fue muy frustrante, porque 
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yo metida ahí, dentro de ese poco de hombres, y bueno, tenía una chaqueta 
con capucha para tratar de camuflarme, para que ellos no se dieran cuenta de 
que… pero al fin y al cabo me descubrieron, me vieron y me empezaron con la 
burla, y hable que hable […] Me dijeron ‘ven dentro de 15 días’. Regresé a los 
15 días, no me habían hecho nada y yo les dije, ‘ustedes saben muy bien que si 
a mí no me han hecho eso yo le meto una tutela, porque eso es un derecho que 
yo tengo como mujer trans, así que usted me tiene que hacer ese proceso’, total 
que hablé con el teniente, el comandante, de todos los rangos, y yo de aquí no 
me voy si no con mi libreta militar. Total, que en 15 minutos me la hicieron 
[…] entonces me llamaron ‘¿entonces usted por qué quiere hacer eso, si las 
mujeres no tienen?’ no, mi caso es especial, porque yo soy mujer trans y yo 
necesito ese documento por la Ley 80, por lo de la libreta militar, proceso de 
contratación, entonces ‘bueno, vamos a hacerle’ […] Después que hicieron la 
libreta, que la plastificaron, recorrió por todas las manos de todos los soldados, 
nada más que me miraban y se burlaban” (Alexa).

Por otra parte, como ha quedado claro en este ejercicio de construcción de memoria, 
las mujeres que han participado en él son protagonistas de historias de desplazamiento 
forzado, cuyas causas se asocian con las dinámicas del conflicto armado colombiano. 
No obstante, solamente tres de ellas (Samantha, Victoria y Sharon, las tres estilistas del 
grupo) relatan haber adelantado trámites ante Acción Social para recibir las medidas de 
atención a las que tiene derecho la población en situación de desplazamiento forzado. 
Sus valoraciones de este proceso sólo son positivas en lo que respecta al acceso a servicios 
de salud:

“Gracias a Dios esa carta de desplazada, porque si no, ¡ja! si eso yo me la he 
pasado en hospitales” (Sharon).

“Por la misma situación de que yo soy desplazada, entonces el gobierno a mí 
me tiene en estrato cero, porque cuando mi mamá llegó fue a Acción Social y 
yo estoy en su escritura de eso, cosa que lo único que a mí me quedó de eso, 
fue el tener acceso a lo de salud” (Samantha).

En los otros aspectos que incluye la atención a población en situación de desplazamiento 
forzado, sus valoraciones son negativas, como relata Victoria:

“El gobierno lo tiene a uno como olvidado, no se preocupan, no dicen ‘bueno 
llevémosle a esta gente, que esta gente pasa muchas necesidades, esa gente es 
pobre, esa gente no tiene un acceso de ingreso’, no, a ellos no les importa nada, 
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con cualquier cosa que le den a uno lo quieren embolatar […] yo he conocido 
mucha gente como yo, que somos desplazados y necesitamos así sea una vi-
vienda, porque la comida así sea un arroz con huevo uno se lo come, pero ya 
que el arriendo, los servicios , que una cosa, que otra, entonces el gobierno no 
se ha preocupado por darle a uno lo que por ley le pertenece a uno” (Victoria).

Los procedimientos que el Estado tiene previstos para la atención de población en si-
tuación de desplazamiento no son nada sencillos y resultan de muy difícil acceso para 
quienes no cuentan con un capital educativo mínimo, que les permita conocer o intuir 
los canales a los cuales puede acudir. Esto es así en general, pero se acentúa en el caso de 
las personas trans, por cuanto no existen redes específicas dentro de la sociedad civil que 
presten apoyo en estos procesos, teniendo en cuenta sus particularidades. 

En Colombia existen organizaciones que se dedican a trabajar a favor de los derechos de 
la población desplazada y que han adelantado acciones muy favorables frente a grupos 
específicos, como indígenas o afrodescendientes, por ejemplo, en el entendido de que el 
desplazamiento forzado que han sufrido cobra características específicas en virtud de su 
raza o etnia. Sin embargo, ninguna organización se ha ocupado de atender las especifici-
dades del desplazamiento forzado en razón de la identidad sexual, ni de crear programas 
de apoyo dirigidos a las víctimas de estas situaciones.

Concretamente en Bogotá, Carmen se ha convertido en un referente al que acuden las 
mujeres trans que llegan desplazadas a esta ciudad, como lo hizo Victoria, pero cada una 
debe andar el camino sola hasta llegar a enterarse de dicho referente, quien, en todo caso, 
sólo puede apoyarles en la iniciación de los trámites. De ahí en adelante, el proceso se en-
cuentra con todos los prejuicios sociales que existen en la sociedad y la institucionalidad 
colombiana frente a la diversidad sexual, además de la ausencia de protocolos específicos, 
por cuanto no ha existido una reflexión seria sobre la relación entre la identidad de géne-
ro o la orientación sexual y las dinámicas del desplazamiento forzado. Esta ha sido, por 
ejemplo, la situación de Victoria, para quien –pese a demostrar que ha sido desplazada 
por los actores armados– no ha podido acceder a las medidas de atención para su familia, 
que también tuvo que huir del Cauca:

“Pues yo me vine para acá ya hace tres años y luego se vino mi hermana y tres 
hermanos más y mis sobrinas […] y luego cuando yo hice la declaración, yo 
declaré por mí, ya luego hice la inclusión. Carmen me ayudó a hacer los trá-
mites, pero en Acción Social me negaron los trámites. Ellos en este momento 
están en Cali, porque mi hermana tiene más conocidos en Cali y el frío no les 
gustó, pero como año y medio estuvieron conmigo. Igual ellos iban a declarar 
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en Cali, pero allá, como yo los había incluido acá, estábamos esperando la 
respuesta de Acción Social y me negaron rotundamente la inclusión de ellas, 
y entonces yo recibo actualmente el subsidio mío y sólo recibo el subsidio, del 
resto no he recibido ninguna ayuda” (Victoria)

Ante la ausencia de sociedad civil organizada o institucionalidad preparada para encarar 
las especificidades del desplazamiento forzado de personas trans, éstas deben acudir en 
busca de ayuda a sus propias redes, como lo hizo Sharon:

“Donde mi amigo, yo llegué aquí arribita […] yo venía de allá del Huila, era 
un niño de pueblo donde no conocía nada ¡era terrible! Entonces, pues yo no 
conocía, me daba mucho miedo salir, y él me dijo ‘mire, vamos a hacer lo si-
guiente’, como ellos también eran de por allá y en el tiempo antes como cinco 
años atrás hicieron lo mismo, se vinieron casi por esas mismas condiciones, 
entonces ellos hicieron, fueron a la Defensoría del Pueblo e hicieron todo lo 
que, mejor dicho, ellos me dijeron ‘haga esto, esto y esto, porque usted viene 
casi desplazada de por allá, entonces haga esto porque usted no se puede de-
volver ahorita porque se van a dar cuenta que se voló y va a poner en riesgo a 
su familia’” (Sharon)

Sin embargo, es importante insistir en que la situación de Sharon, quien contaba con 
personas conocidas en Bogotá, es excepcional. En la mayoría de casos y justamente por 
la historia de desencuentros familiares y sociales que genera el reconocimiento de su 
identidad de género, estas mujeres andan por la vida muy solas y sin redes de apoyo, 
como ya se ha documentado en este análisis.

Algunas conclusiones 
y recomendaciones

Esta investigación, además de constituir un aporte a la visibilización de los efectos del 
conflicto armado interno sobre la vida de las mujeres trans, busca contribuir a la repa-

ración de las mismas en tanto víctimas. Como ha insistido la Comisión Nacional de Re-
paración y Reconciliación –CNRR—, “la memoria es una instancia de reconocimiento 
del sufrimiento social que fue negado, ocultado o suprimido de la escena pública, bajo el 
impacto mismo de la violencia”74. Este ejercicio de construcción de memoria les permite 

74	 CNRR- Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. Narrativas y Voces del Conflicto. Bogotá: 
Área de Memoria Histórica-CNRR, 2008
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a las víctimas reubicarse activamente en el espacio social y político, para acceder a un 
escenario de reparación moral y al reconocimiento social de sus derechos. En ese sentido, 
esta investigación propendió por posicionar el lugar de la “víctima” como un espacio 
de agencia y no sólo de opresión, en donde gracias al ejercicio de la memoria, pueden 
establecerse y reconstruirse las resistencias ejercidas a lo largo de sus trayectorias vitales.

Lo primero que queda claro tras concluir este proceso es que existe una urgencia en el 
contexto colombiano por ahondar en la relación entre identidades de género no norma-
tivas y conflicto armado, pues como se ha expuesto, existen afectaciones específicas de la 
guerra sobre las personas que se apartan de la matriz de género hegemónica, para quie-
nes el Estado no ha previsto medidas especiales de atención y reparación. La escasez de 
investigaciones que exploren esta situación y entren en diálogo con las políticas públicas 
de atención a víctimas perpetúa esta falencia.

La construcción de memoria que se ha realizado muestra que en el marco del conflicto 
armado colombiano, las personas con identidades de género no normativas son expulsa-
das de los territorios fundamentalmente por tres razones: amenazas directas relacionadas 
con su identidad de género, riesgo de reclutamiento forzado y dificultades del entorno 
socio-político para hacer sus tránsitos.

El entorno de guerra y las condiciones socioeconómicas precarias que lo caracterizan, 
hace que se reduzca considerablemente la posibilidad de proyectos de vida que se apar-
ten de los cánones sociales, en este caso, para muchas de las entrevistadas, el entorno 
sociopolítico truncaba sus deseos de transitar por el género. Así mismo, el riesgo de 
reclutamiento forzado, que es general para toda la población, comporta para ellas la 
particularidad de frustrar la realización de su identidad de género, por cuanto su reclu-
tamiento se realizaría entendiéndolas como hombres e implicaría, en el marco de los 
grupos armados, renunciar definitivamente a sus proyectos de feminización.

El tercer factor enunciado como causal del desplazamiento forzado lo constituyen las 
amenazas directas, que surgen a raíz de la identificación que los actores armados hacen 
de ellas, como sujetos indeseables, a partir de los particulares códigos éticos que inten-
tan establecer en los territorios bajo su dominio, para imponer o mantener su control. 
Dichos códigos incluyen un deber ser de las hexis corporales, que pretende ajustar los 
cuerpos y deseos a la matriz heterosexual. Tal imperativo se traduce en la premisa “cam-
bia, se va o se muere”, que aparece referida por varias de las mujeres trans entrevistadas.

Estas afectaciones que surgen en un contexto de guerra no pueden desaparecer defini-
tivamente a menos que se ponga fin al conflicto armado, por lo cual superarlas implica 
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necesariamente adelantar acciones en este sentido. Por otra parte, puede constatarse en 
las dinámicas descritas un continuo entre el paradigma del pensamiento heterosexual y 
el accionar de los grupos armados, de manera que resulta igualmente urgente implemen-
tar acciones para transformar de manera estructural ese pensamiento que crea un solo 
tipo de cuerpos y deseos legítimos, y que persigue al disidente de la matriz heterosexual.

Esta investigación también ha mostrado que en la mayoría de casos los riesgos que impli-
ca la convivencia en medio del conflicto armado se superponen con la hostilidad de los 
entornos familiares, de manera que para la mayoría de las mujeres trans entrevistadas, es 
el cruce de ambos factores el que desemboca en su desplazamiento forzado.

El hecho de salir del clóset tempranamente, las enfrentó desde muy pequeñas al rechazo 
de sus familias, las cuales constituyeron para muchas el primer escenario de violencia. 
Esta debilidad de sus redes familiares hace que la mayoría de estas mujeres vivan solas la 
dura experiencia del desplazamiento forzado, abandonando no sólo sus territorios, sino 
también sus familias, y encontrándose, en virtud de esa soledad, mucho más expuestas a 
los riesgos de un entorno desconocido.

La soledad que ocasiona la pérdida de las redes familiares no logra llenarse con la cons-
trucción de nuevas redes sociales, pues al verse recluidas en los guetos que Bogotá ha 
dispuesto para ellas, la mayoría de sus relaciones se establecen con otras mujeres trans, 
existiendo en estos casos una permanente tensión entre la solidaridad y la rivalidad.

La competencia explícita que se genera en las oportunidades de trabajo –ya de por sí 
escasas para ellas– se traduce incluso en violencia física, y, en todo caso, en una ausencia 
de confianza plena. Otro factor que caracteriza estas relaciones es una diferencia gene-
racional, a partir de la cual las mayores suelen aprovecharse de las más jóvenes y de las 
recién llegadas. Una clara muestra de este fenómeno, para el caso de quienes ejercen 
prostitución, son las llamadas madres, mujeres mayores que se han apropiado de terri-
torios e imponen su poder determinando quién puede pararse en determinados sitios y 
cobrando un impuesto por ello. 

Por lo anterior, otra necesidad que resulta evidente es la reconstrucción del tejido social 
de las mujeres trans, que se ha visto particularmente resquebrajado y que demanda pro-
cesos de reconciliación específicos.

Como se ha documentado, las mujeres trans que participaron en esta investigación retan 
con sus existencias al sistema sexo/género imperante, para el cual sólo existen dos posi-
bilidades verdaderas y naturales de existir, regidas por una coherencia estable entre sexo 
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(delimitado corporalmente en los genitales), género y deseo. Ser hombre y ser mujer son 
posibilidades restrictivas y dicotómicas, basadas en una ficción naturalizadora y normali-
zante de la organización social del género, según la cual el primero es necesariamente un 
ser masculino, con pene, y la segunda es necesariamente femenina, con vagina, y tanto 
uno como otra, orientan heterosexualmente su deseo.

Todas las entrevistadas vivenciaron desde muy temprana edad este “desajuste” con las 
normas de comportamiento que se esperaba de ellas; en la etapa de su niñez y adoles-
cencia –la mayoría entre los ocho y los dieciséis años de edad– ya se identificaban como 
gays, homosexuales, unisex, travestis o loquitas. Tomar distancia de la masculinidad fue 
un proceso atravesado por múltiples agresiones en los ámbitos familiar, escolar y veci-
nal, en tanto nunca se sintieron cómodas con la adopción del modelo disponible. La 
masculinidad para todas ellas hizo las veces de identidad opresora, con la que muchas 
convivieron estratégicamente a manera de disfraz hasta algún momento de su vida y en 
ciertos espacios de socialización.

Paralela a este alejamiento de la masculinidad, la atracción que experimentaron hacia 
los hombres desde esas mismas edades fue un eje primordial en la construcción de su 
subjetividad. No obstante, el hecho de hacer una ruptura con la concordancia que la 
matriz heterosexual presupone entre sexo y género, no conlleva un quiebre total con la 
organización y parámetros del deseo. 

Los procesos de identificación de las mujeres entrevistadas las llevaron no sólo a tomar 
distancia de lo masculino sino también a adentrarse en la búsqueda de lo femenino; su 
derrotero es convertirse en mujeres o apropiar de manera definitiva un modelo social de 
feminidad, haciéndolo manifiesto a través de sus maneras de portar el cuerpo, algunas 
modificaciones corporales permanentes y el cambio de nombre con el que se identifican. 
Sin embargo, su deseo hacia los hombres no se alteró, de manera que las diez mujeres 
trans con las que se trabajó orientan heterosexualmente sus encuentros, afectos y prác-
ticas sexuales. 

Como indicaría Berenice Bento75 impeler porque las experiencias de vida trans necesa-
riamente cuestionen la división heterosexual que atraviesa todas las dinámicas cultura-
les, sería ignorar que estas existencias están ancladas y comparten los mismos espacios 
simbólicos y materiales que todas las demás personas. Así, este estudio devela que para 
todas las entrevistadas, construir su feminidad va de la mano de afirmarse como mujeres 

75	 Berenice Bento. Cuerpo, performance y género en la experiencia transexual. Elaboración previa de tesis 
doctoral. Presentada en el Seminario sobre transexualidad realizado en la Universidad de Barcelona, el 
20 de enero de 2002.
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heterosexuales, deseantes de hombres heterosexuales, y receptoras/reproductoras de un 
modelo de feminidad “tradicional”, socialmente valorado en las mujeres. 

Lo anterior se destaca como un afán subjetivo de acoplarse, de no generar ambigüe-
dades respecto a su identificación como mujeres, de no parecer “copias”, sino porta-
doras fehacientes de lo femenino. Más aún cuando sus experiencias de tránsito han 
reportado para ellas múltiples violencias, discriminaciones, decepciones y destierros. 
Queda claro, sin embargo, que con sus vidas, las mujeres trans ponen de manifiesto 
el carácter performativo del género, entendiendo que sus interpretaciones de las nor-
mativas socialmente disponibles, no constituyen imitaciones de una esencia verdadera 
que contengan las mujeres (con vagina) signadas como tales desde el momento de su 
nacimiento, sino que todas las personas llevan a cabo esmerada y constantemente sus 
propias reelaboraciones de los modelos que se ofrecen y a los cuales se espera atiendan 
a lo largo de su vida. 

En lo referente al ámbito del trabajo, para todas las entrevistadas éste constituye una 
importante fuente de autonomía e independencia, de ahí que lo prioricen por encima 
de otros aspectos como sus relaciones de pareja, por ejemplo. En cuanto a sus condi-
ciones laborales, esta investigación mostró la existencia de procesos sociales y culturales 
que arrojan a las mujeres trans a ejercer labores de peluquería y prostitución, como si 
éstas les correspondiesen naturalmente y no tuviesen capacidades para desarrollarse en 
otros campos. Para caracterizar estos oficios, hemos propuesto el concepto de trabajos 
transexualizados, los cuales cumplen con varias de las características de los trabajos femi-
nizados, pero tienen la particularidad de ser desempeñados por mujeres trans. 

Los trabajos transexualizados son poco valorados socialmente, mal remunerados y no 
ofrecen condiciones de estabilidad o prestación social alguna. Aunque la prostitución 
se consideró en el marco de esta investigación como un trabajo, debe tenerse en cuenta 
que, si bien para muchas de las entrevistadas ofrece varios beneficios, también las pone 
en posiciones de vulnerabilidad ante las condiciones precarias en que lo ejercen, además 
de someterlas a otras formas de discriminación, producto del estigma social que recae 
sobre las personas que se dedican al trabajo sexual.

Dicho estigma incluso se reproduce entre las mismas mujeres entrevistadas. En aquellas 
que no ejercen la prostitución se evidenció la necesidad de hacer explícita la distancia 
que consideran existe entre ellas y quienes se dedican al trabajo sexual, lo que pone de 
manifiesto que en este contexto también operan jerarquías de clase específicas, factor 
que posiblemente incide en la débil articulación del tejido social de las mujeres trans en 
Bogotá.
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Aunque las mujeres trans están en capacidad de desempeñar cualquier tipo de trabajo, 
los trabajos transexualizados se convierten en las únicas oportunidades que la sociedad les 
ofrece. Si bien muchas afirman que disfrutan de sus actuales ocupaciones, es importante 
que se generen espacios de incorporación laboral de estas mujeres en otros sectores, lo 
que contribuiría a cambiar muchos de los estereotipos que recaen sobre ellas, posibili-
tando la superación de las condiciones precarias que ofrecen los trabajos transexualizados 
y mejorando sus condiciones de vida.

Por otra parte, la investigación también señala que las mujeres trans entrevistadas tienen 
incorporadas las ideas sobre el orden racial imperantes en la sociedad colombiana, en la 
que lo blanco-mestizo se ubica en la cúspide de la jerarquía racial. Muchas mujeres trans 
buscan adoptar estilos corporales asociados a lo blanco, de modo que las transformacio-
nes de sus cuerpos no sólo se dirigen a encarnar mujeres heterosexuales y femeninas, sino 
además mujeres que cumplen con los prototipos de belleza blanca, más aún cuando éstos 
son asociados con el ascenso social al que todas aspiran. 

Uno de los vacíos encontrados en el proceso de esta investigación es la ausencia de traba-
jos –con pocas excepciones– que exploren específicamente las formas de discriminación 
de la que son víctimas las personas Negras o afrodescendientes con experiencias de trán-
sito por el género. Por lo mismo, es importante que se generen procesos investigativos 
en este sentido con enfoque interseccional. 

Los resultados de este estudio también señalan que el movimiento LGBT, en el que 
deberían encontrarse reflejadas las demandas de personas trans, no ha logrado articular 
sus agendas con las de otros movimientos sociales. Esto hace que las experiencias trans 
se invisibilicen en múltiples colectivos sociales a los que también pertenecen, en tanto 
una persona puede ser, por ejemplo, Negra y mujer trans. Articular varios movimientos 
sociales permite acciones políticas más estructurales, además de posibilitar el mayor re-
conocimiento social de las vulneraciones a las que se han visto sometidas personas del 
sector LGBT en el marco del conflicto armado. Este reconocimiento podría propiciar 
acciones legales de protección para personas del sector LGBT, las cuales –a pesar de las 
vulneraciones de que son víctimas por su orientación sexual o identidad de género no 
normativa– son inexistentes. 

En cuanto a la política pública para la población LGBT en el Distrito Capital, es im-
portante señalar que ésta no se ajusta a las necesidades específicas de las mujeres trans, 
en tanto la oferta existente no tiene en cuenta las dinámicas en que transcurren las vidas 
de estas mujeres, específicamente sus tiempos y las limitaciones que muchas tienen para 
moverse tranquilamente en la ciudad. Adicionalmente, es notorio el desconocimiento de 
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parte de muchas de las mujeres entrevistadas frente a la existencia de esta política públi-
ca, e incluso quienes la conocen sienten que ésta no atiende a sus necesidades.

En ese sentido, valdría la pena establecer estrategias que acerquen la política pública 
a los territorios que habitan las mujeres trans. Retomar proyectos como los Centros 
Comunitarios Itinerantes, podría resultar de utilidad e impactar positivamente en sus 
vidas.

Otras aproximaciones de esta investigación muestran que al llegar a Bogotá, es frecuente 
que las mujeres trans se ubiquen en zonas periféricas de la ciudad o se dirijan directamen-
te a la Zona de Tolerancia. En ambos casos el lugar de llegada se vuelve su residencia 
permanente y coincide con sus espacios de trabajo. Esto se explica por las escasas redes 
sociales con las que cuentan en la ciudad al momento del desplazamiento forzado. 

La Zona de Tolerancia del barrio Santa Fe puede ser entendida como un gueto, es decir, 
como un espacio de confinamiento poblacional, que cumple la doble función de alejar a 
las personas indeseables de la sociedad y generar un territorio del que éstas se apropian y 
en el que se sienten seguras. Por ello las mujeres trans que habitan la Zona de Tolerancia 
manifiestan afecto por el territorio que habitan, siendo éste el lugar cuyas dinámicas 
conocen profundamente y donde han logrado generar algunas relaciones sociales.

No obstante, los relatos ponen en evidencia cómo estas mujeres también son víctimas de 
múltiples y sistemáticas formas de violencia física, tanto entre ellas como por parte de 
agentes externos. Estos episodios que hacen parte de su cotidianidad, aparecen naturali-
zados en sus relatos, como si fuesen ineludibles en sus existencias.

Muchas de las mujeres entrevistadas refieren que se sienten violentadas en los espacios 
públicos y especialmente en los sistemas de transportes, por lo cual evitan usarlos, 
restringiendo considerablemente sus posibilidades de movilidad dentro de la ciudad. 
Estos espacios las enfrentan a miradas que desde la norma las hacen sentir incómodas 
y fuera de lugar. Dicha sensación de incomodidad es producto de una forma de vio-
lencia simbólica a la que se ven sometidas cotidianamente, vulnerando su derecho a 
vivir la ciudad.

La consideración anterior justifica la necesidad de implementar acciones en dos sentidos, 
primero, de sensibilización en las instancias administradoras de los medios de transporte 
masivo y la ciudadanía que los utiliza, con miras a erradicar la violencia simbólica antes 
mencionada, y segundo, diseñar y acompañar procesos de reconocimiento y apropiación 
de Bogotá entre mujeres trans con el fin de restituir su derecho a habitar la ciudad.
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Ahora bien, aunque las mujeres trans que participaron en esta investigación no mencio-
naron sentirse impactadas por ningún grupo armado en Bogotá, esto no significa que 
el conflicto armado interno no tenga efectos en la capital del país76. Por el contrario, la 
capital presenta altos índices de violencia relacionada con el accionar de grupos armados 
que buscan control territorial en varias localidades y han establecido redes económicas 
criminales que abarcan actividades como el narcotráfico, la trata de personas y la venta 
de armas, entre otras. 

Existen indicios de que en la ciudad hay bandas criminales que controlan la movilidad 
y el trabajo en prostitución de algunas mujeres trans. Sin embargo, es posible que por 
miedo o por la normalización de la presencia y relaciones con estos actores, las entrevis-
tadas hayan guardado silencio al respecto. Llama la atención cómo la poca información 
sistematizada que existe con relación a las violencias ejercidas sobre mujeres trans, no 
incluye cifras desagregadas sobre asesinatos selectivos, tortura o violencia sexual, lo que 
deja a las mujeres trans como “víctimas invisibles” y dificulta el diseño y puesta en marcha 
de medidas específicas para atender a estas problemáticas. 

En cuanto al acceso y garantía de derechos para mujeres con experiencias de vida trans, 
existen vulneraciones adicionales en varios niveles. En primer lugar, las mujeres entre-
vistadas no tienen claridad sobre las rutas y trámites que deben seguir para acceder a los 
diferentes programas sociales que ofrece el Estado y de los que se podrían beneficiar. Esto 
resulta especialmente visible en el tema de salud y de trámites como la libreta militar y 
el cambio de nombre en la cédula de ciudadanía, entre otros.

En lo referente a salud, varias de ellas, principalmente quienes se encuentran en ejercicio 
de prostitución, no están cobijadas por el régimen subsidiado de salud, ni tienen posibi-
lidades de acceder al régimen contributivo. En términos de atención, muchas reportan 
haberse sentido maltratadas por parte del personal médico, situación que se deriva de los 
prejuicios y estereotipos que dicho personal tiene frente a las personas con identidades 
de género no normativas. Esto se refleja, entre otras cosas, en la recurrente presunción 
de que todas, por el hecho de ser mujeres trans, serían portadoras de VIH, como aparece 
en varios de los relatos

Por su parte, como consecuencia del supuesto según el cual las mujeres trans sólo van a 
ubicarse laboralmente en las áreas de peluquería y prostitución, la institucionalidad no 
está preparada para atender las necesidades que muchas de ellas tienen al momento de 

76	 Ver: Observatorio de Derechos Humanos de la Vicepresidencia de la República. Diagnóstico Estadístico 
Bogotá 2008 (Consultado en septiembre de 2011). Revista Semana. “Bandas Emergentes se posicionan 
estratégicamente en Bogotá”. (Consultado el 25 de noviembre de 2009).
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una contratación regular, de modo que, cuando esta situación se presenta, las mujeres 
trans se ven sometidas a múltiples agresiones y situaciones de discriminación. Esto se 
hizo evidente, sobre todo, en el proceso de tramitar la libreta militar.

En el mismo sentido, las mujeres trans entrevistadas en ejercicio de prostitución, mani-
fiestan que su relación con la policía se da en medio de fuertes tensiones. Si bien algunas 
estiman que las estrategias que ha adelantado el Distrito para sensibilizar a miembros 
de la fuerza pública han repercutido en una disminución de las agresiones que sufren a 
manos de ellos, tales situaciones siguen presentándose, no sólo a causa de los prejuicios, 
sino también por su claro abuso de poder. Otro elemento de la tensión que caracteriza 
estas relaciones es que las denuncias de las mujeres trans suelen ser invalidadas y deslegi-
timadas, por lo que varias las consideran una pérdida de tiempo, lo que repercute desfa-
vorablemente en su acceso a la justicia.

Finalmente, a pesar de haber dejado forzosamente sus lugares de origen por razones 
asociadas al conflicto armado, muchas no se identifican como víctimas de desplaza-
miento forzado, y por lo mismo no han buscado acceder a las medidas de atención y 
reparación previstas para esta población. Las pocas que sí se reconocen en situación de 
desplazamiento tienen escasa información sobre los canales de acceso a dichas medidas, 
las cuales –según sus relatos– no incorporan una perspectiva diferencial que responda a 
sus necesidades. 
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Anexo 1

Documentos de contexto

Presentación

El propósito de esta contextualización es ubicar geográfica y social-

mente a las mujeres que han participado en el proceso investigati-

vo ofreciendo sus testimonios para construir sus historias de vida. 

En ella se hace una presentación general de los lugares que han habitado 

las personas entrevistadas, a partir de información secundaria y con espe-

cial énfasis en las dinámicas concretas del conflicto armado en cada lugar, 

durante los periodos en los que fueron habitadas por quienes participaron 

en la investigación. La pertinencia de este apartado radica en la necesidad 

de trazar un mapa del contexto de violencia que se vivía en las regiones de 

donde fueron expulsadas las mujeres que entrevistamos.
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Samantha, Cha-
parral (Tolima)

Xiomara, 
Cali (Valle)

Valeria, 
Mesetas (Meta)

Victoria, 
El Bordo (Cauca)

Carmen, Medellín 
(Antioquia)

Débora, Cúcuta
(Norte de Santander)

Brenda, 
La Primavera (Vichada), 

Sharon, 
La Plata (Huila)

Amanda, Girardot 
(Cundinamarca)

Alexa, 
Sincelejo (Sucre)

Lugares de los que fueron desplazadas forzosamente las mujeres trans
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Nº.	 Nombre	 Edad	 Lugar de nacimiento	 Trayectoria	 Trayectoria	 Trayectoria

1	 Samantha	 26	 Chaparral			   Bogotá, 2000
			   (Tolima), 1986

2	 Xiomara	 22	 Cali, 1990			   Bogotá, 2003

3	 Valeria	 21	 Bogotá, 1990	 Mesetas (Meta), 
				    1993- 2000		

4	 Victoria	 36	 El Bordo (Cauca),	 Cali,	 El Bordo (Cauca),	 Bogotá, 
			   1975	 1993-1995	 1995-2009	 2009

5	 Carmen	 39	 Barranquilla,	 Bogotá,	 Medellín,	 Bogotá,
			   1972	 1986-1992	 1993-1999	 1999

6	 Débora	 46	 San Cristóbal	 Cúcuta (Norte de		  Bogotá, 
			   (Venezuela),	 Santander),		  1980
			   1964	 1978-1980		

7	 Brenda	 27	 La Primavera	 Villavicencio,	 Cali,
			   (Vichada), 1985	 2005	 2005-2007	 Bogotá, 2007

8	 Sharon	 21	 La Plata (Huila), 1990			   Bogotá, 2008

9	 Amanda	 44	 Girardot	 Destino no
			   (Cundinamarca), 1968	 especificado, 1979		  Bogotá, 1983

10	 Alexa	 34	 Sincelejo (Sucre), 1977			   Bogotá, 2008

Chaparral (Tolima)

El municipio de Chaparral, localizado al suroccidente del departamento del Tolima, 
está conformado, además de su cabecera municipal, por cinco corregimientos: El 

Limón, La Marina, San José de las Hermosas, Amoyá y Calarma. Es el municipio más 
grande del departamento del Tolima, y está ubicado sobre la cordillera Central como un 
camino importante que comunica al Cauca, Huila y el Valle del Cauca con el valle del 
Magdalena y el centro del país. Según el DANE, en 1985 el municipio de Chaparral 
contaba con una población total de 42.950 habitantes, en el de 1993 la población au-
mentó a 46.766; sin embargo, en 2005 el censo evidenció que habitaban el municipio 
46.090 personas y se estableció una proyección para 2010 de 46.931 habitantes. 

El municipio de Chaparral ha sido considerado como una región estratégica debido a su 
ubicación entre los departamentos del Valle, Huila y Cauca, a la vez que constituye una 

Lugares de origen y tránsito de las personas 
trans entrevistadas

El siguiente cuadro resume las trayectorias de las diez personas entrevistadas en esta 
investigación:
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zona de difícil acceso por sus innumerables pendientes, valles y zonas montañosas, que 
lo convierten en un territorio estratégico e importante para las organizaciones armadas, 
siendo principalmente la guerrilla la que se ha asentado en la zona, logrando crear redes 
para el reabastecimiento de los frentes, tener incidencia en el desarrollo y la siembra de 
cultivos de amapola y creando espacios de retaguardia y repliegue1. 

La hegemonía de las FARC en esta zona del departamento del Tolima contrasta con el 
establecimiento de paramilitares y narcos en el norte (Honda, Venadillo, Ambalema) y 
en el centro (Ibagué). La región de Chaparral ha sido ocupada históricamente por la in-
surgencia; además, la historia de los actores armados se puede remontar hasta las décadas 
de los cuarenta y cincuenta, con la polarización y “la Violencia” bipartidista que trajo 
consigo enfrentamientos entre facciones armadas del Partido Liberal y el Conservador; 
por esta razón, en general el departamento del Tolima es paradigmático al momento de 
entender el proceso generalizado de violencia en Colombia entre 1946-19532.

Posteriormente, los límites con el Quindío, Valle y Huila fueron azotados por las organi-
zaciones de bandoleros que durante la década de los sesenta se dedicaban exclusivamente 
al cobro de impuestos, el robo, el abigeato y mediante el uso del terror continuaban 
con la tradición de violencia y muerte relacionada con la política (Meertens & Sánchez, 
1983)3.

El sur del Tolima vio nacer a las FARC, cuando en 1964 un grupo de autodefensa liberal 
se unió con otros de filiación comunista en Marquetalia, Planadas. Desde esta época 
la organización guerrillera ha estado presente en las dinámicas rurales del Tolima4. A 
mediados de los ochenta, las tierras altas de la cordillera Central fueron epicentro de la 
bonanza de la amapola, controlada en parte por organizaciones vinculadas al cartel de 
Cali, economía narcotraficante que ha sido determinante para la financiación y man-
tenimiento, tanto de la guerrilla como de ejércitos privados de los narcotraficantes que 
protegían los cultivos y las “cocinas”. Estas estructuras fueron enfrentadas por las FARC 
en Rioblanco, Chaparral, Ataco, Coyaima y Planadas, aunque la guerrilla logró tener 
participación en el negocio con la protección de los cultivos ilícitos5. 

1	 PNUD. “Hechos del callejón. Edición especial”. Número 28, 2007. [Documento en línea]. (Consul-
tado el 3 de Marzo de 2012).

2	 Maria Victoria Uribe. Matar, rematar y contramatar. Las masacres de la violencia en el Tolima, 1948-
1964.Bogotá: Cinep, 1990. Mary Roldán. A sangre y Fuego. La violencia en Antioquia, Colombia 
1946-1953.Bogotá: ICAHN/Fundación para la Promoción de la Ciencia y la Tecnología. 2003.

3	 Donny Meertens, Gonzalo Sanchez. “Bandoleros, Gamonales y Campesinos”. Bogotá, Editorial El 
Ancora, 1983.

4	 Misión de observación electoral, op. cit.
5	 PNUD, op. cit.
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En la década de los noventa los problemas en el sector agropecuario del país tuvieron 
un fuerte impacto en la región, generando un alto índice de desempleo rural, que con-
tribuyó a la siembra de cultivos ilícitos como una alternativa a la crisis económica. La 
amapola comenzó a ser el cultivo predilecto y se extendió por toda el área de cordillera 
Central en los límites con el Valle del Cauca. Esta coyuntura posibilitó la aparición y 
fortalecimiento de grupos guerrilleros y de autodefensa y propició la movilización de 
colonos y campesinos de zonas cocaleras, los cuales se organizaron en torno a la produc-
ción de amapola y recolección del látex6. 

Tolima ha sido, por tanto, una de las zonas más afectadas por la confrontación armada 
debido a la constante pugna por el poder territorial entre los actores armados irregulares 
y en la última década por la presencia cada vez más constante de las Fuerzas Armadas7. 

En 2002, las FARC consolidaron su influencia en la zona con el Comando Conjunto 
Central, al mando en ese entonces de Alfonso Cano. Las estructuras armadas presentes 
en el departamento eran los frentes 21, 25, Julio Varón y la Compañía Joselo Lozada. Sin 
embargo, el ELN también tenía presencia a través del frente Bolcheviques del Líbano8.

Actualmente, el Frente 21 de las FARC opera hacia el sur del Tolima, en el Cañón de las 
Hermosas, el río Davis, Natagaima, Ortega, Rioblanco, Chaparral, Coyaima, Roncesva-
lles, Rovira y Cajamarca. La cordillera Central les ha permitido a los frentes guerrilleros 
establecer zonas de repliegue y corredores vitales en los desplazamientos hacia el piede-
monte y los departamentos del Valle, Quindío, Risaralda y Caldas.

La principal fuente de financiamiento de los grupos insurgentes han sido los cultivos de 
coca y de amapola; en este sentido, San José de las Hermosas en Chaparral ha sido uno 
de los principales centros amapoleros del país. Por otro lado, las actividades relaciona-
das con la extorsión y el secuestro se registraron con mayor frecuencia en los núcleos 
urbanos del departamento, afectando la actividad industrial y comercial; en Chaparral 
se registraron 19 secuestros entre 2003 y 2008 y para el mismo periodo, el municipio 
presentaba la segunda tasa más alta de asesinatos en el departamento después de Ibagué 
(709) con 144 homicidios sobre un total de 2.680 en todo el departamento9. 

El paramilitarismo en el Tolima estaría vinculado inicialmente a ciertos grupos de au-
todefensa que se legalizaron con la aprobación de la Ley de seguridad, que permitió las 

6	 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, “Diagnóstico Departamental 
del Tolima”. [Documento en línea] 2010. (Consultado el 3 de Marzo de 2012).

7	 Ibíd., p.4.
8	 Ibíd., p.4. 
9	 Id., p.13.
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Convivir. “Las Convivir del Tolima se conocieron con los nombres de Juntas de Acción 
Comunal de San Isidro, Alto Bonito y Mesetas de Ibagué, y eran dirigidas por Ernesto 
Caleño Rubio, alias ‘Canario’, quien después fue uno de los jefes del Bloque Tolima”10. 

En 1998, después que se derogara la ley de las Convivir, estos grupos se volvieron ile-
gales; sin embargo, por falta de financiamiento para acceder a armamento, uniformes 
y recursos, contactaron a Carlos Castaño, quien decidió financiar el entrenamiento de 
algunos integrantes de las ex-Convivir del Tolima, y otorgó los recursos para la confor-
mación del grupo que posteriormente se conocería como Bloque Tolima de las AUC11.

La presencia del paramilitarismo se dio principalmente 
en la zona norte del departamento, influenciada por las 
Autodefensas del Magdalena Medio y por las acciones del 
Bloque Centauros que venía desde el Meta y Bogotá exten-
diendo sus dominios “para consolidar rutas para el trans-
porte de droga y armas utilizando la red vial del centro del 
país”12.

La consolidación del paramilitarismo en el Tolima se dio 
entre los años 2000 y 2002 cuando el Bloque Tolima se 
tomó a sangre y fuego la capital, Ibagué, con asesinatos 
selectivos y enfrentamientos en el área urbana contra las 
milicias de las FARC13. Este bloque consolidaría diversas 
formas de financiación como el hurto de combustibles, 
“vacunas” a comerciantes y pagos por colaboración con 
el narcotráfico. La estrategia de esta organización para en-
frentarse a las FARC se caracterizó por la comisión de ma-
sacres y homicidios selectivos, que se extendieron a otros 
municipios del departamento entre estos Chaparral, pero 
nunca lograron consolidarse en un territorio; finalmente 
el grupo se desmovilizaría en 2005 con 207 hombres y 
entregó 51 armas14.

10	 Verdad Abierta. “Carlos Castaño, las Convivir y los paramilitares en Tolima”. [Documento en línea], 
2012. (Consultado el: 29 de Febrero de 2012).

11	 Ibíd.
12	 Ibíd.
13	 Diario el Nuevo Día. “La toma paramilitar de Ibagué”. [Documento en línea], (s.f.). (Consultado el 

3 de Marzo de 2012).
14	 Verdad Abierta, op. cit.

Desplazamiento forzado 
Chaparral – Tolima

1998-2011
(SIPOD- Acción Social)

Año	 Personas 
	 expulsadas

1998	 23

1999	 179

2000	 328

2001	 751

2002	 1.442

2003	 800

2004	 766

2005	 1.055

2006	 1.675

2007	 2.034

2008	 2.326

2009	 1.220

2010	 755

2011	 524

Total	 13.878
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Chaparral se ha caracterizado por ser un municipio expulsor de población, ya que para 
el periodo de 2003-2008 es el municipio con mayor cantidad de expulsiones (8.218), 
seguido por Planadas con 8.031 y Rioblanco con 7.306. Sin embargo, es el tercer muni-
cipio receptor del departamento con 1.959 personas registradas. Ibagué, definitivamen-
te, es el principal lugar receptor del departamento con 27.846 personas que llegaron a la 
ciudad en el mismo periodo. 

Las cifras muestran que el conflicto en el Tolima continúa vigente y es una de las causas 
principales del desplazamiento forzado; por otra parte, se puede observar que los años 
de más actividad violenta, 2005-2008, coinciden con la estrategia de Seguridad Demo-
crática y la serie de confrontaciones, bombardeos y ataques que se dan en la guerra entre 
la Fuerza Pública y las FARC, con los cuales se vulneran de parte y parte los derechos de 
la población civil15.

Cali (Valle del Cauca)

Santiago de Cali es la capital del Valle del Cauca y la ciudad más importante del suroc-
cidente colombiano. Esta ciudad, una de las más antiguas del continente, es además 

uno de los centros económicos y financieros más importantes de Colombia. Cali es una 
de las capitales más pobladas del país: según el censo de 1985, la población caleña era de 
1.429.026 personas, mientras que en 1993 era de 1.847.176 habitantes. En 2005, Cali 
contaba con 2.075.380 personas16.

Cali ha sido uno de los epicentros de violencia en el país, que se presenta no solo como 
consecuencia sociopolítica del conflicto armado, sino que además se materializa en for-
mas de delincuencia común y en otros casos en relación directa con el narcotráfico, que 
encuentra en las marcadas desigualdades sociales existentes en la ciudad la posibilidad 
de ofrecer incentivos a quienes se ubican en la marginalidad, mientras sirve como dina-
mizador de múltiples empresas criminales. 

Cali presentó entre 1980 y 2006 altas tasas de homicidios, llegando a sumar 76.157 
asesinatos en ese periodo, con un promedio anual de 2.929 homicidios, los cuales 

15	 Colectivo José Alvear Restrepo. “Violento e indiscriminado bombardeo en Chaparral, Tolima. S.O.S 
lanza comunidad. Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo”. [Documento en línea], 2011. (Con-
sultado el 3 de marzo de 2012). 

16	 Municipio de Santiago de Cali. Cifras Departamento Administrativo de Planeación. [Documento en 
línea] (Consultado 15 de febrero de 2012) 
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representaban el 13,8% del total nacional17. A pesar de estas dinámicas vinculadas 
directamente con el narcotráfico, hay una dimensión de la violencia en Cali y en gene-
ral en el país que debe tomarse en cuenta, y es que la mayor parte de homicidios por 
muerte violenta y uso de armas, se debe a intolerancia, riñas y otras causas aunque, por 
supuesto, el conflicto entre organizaciones narcotraficantes aporta significativamente 
a estas elevadas tasas. 

En Cali, la población de hombres jóvenes es la más afectada principalmente por los ase-
sinatos producto de la oleada de violencia que ha sufrido la ciudad desde la década de los 
ochentas, muchos de ellos ubicados en situaciones de extrema pobreza. Según Fernando 
Urrea en el caso de personas asesinadas en Cali en 1996,

si se observa detenidamente la distribución de las víctimas de violencia en 
1996 destaca que la mayoría son hombres (93,2%), que cerca de la mitad 
de ellas están en el grupo de edad de 15 a 25 años (42,6%) […] En cuanto 
a la ocupación, predominan los trabajadores informales, pequeños comer-
ciantes, obreros y empleados. Si se tiene en cuenta el sitio anatómico afec-
tado (47,3% la cabeza) y el uso generalizado de armas de fuego (82,3%) se 
puede postular la presencia de intencionalidad18.

Esto resulta significativo en una ciudad como Cali, que tiene grandes desigualdades 
sociales reflejadas en una alta segregación espacial en la ciudad19. En Cali, la distribu-
ción espacial de la población está definida, por una parte, por la situación de pobreza 
de las personas, pero además se observan procesos de desigualdad y exclusión funda-
dos en la racialidad, dos variables que suelen coincidir, teniendo en cuenta que los 
ingresos de la población afrocolombiana, que según el censo de 2005 es el 26,2% de 
Cali, son considerablemente inferiores a los de las personas No-Afrocolombianas en la 
ciudad20. Además, hay que recalcar la paradoja que muestra al Valle como uno de los 
departamentos con más altas tasas de industrialización y desarrollo económico debido 
a la agroindustria, pero con fuertes procesos de exclusión, desigualdad y desempleo. 
Tanto las economías legales como ilegales han sido dominadas por una élite local que 

17	 CIDSE. Informe de desarrollo humano para el Valle del Cauca. [Documento en línea] Cali: Universidad 
del Valle, 2007. (Consultado 17 febrero de 2012).

18	 Fernando Urrea. Segregación urbana y Violencia en Cali: trayectorias de vida de jóvenes Negros del distrito 
de Aguablanca. Ponencia presentada al seminario internacional “La societé prise en otage. Sratégies 
individuelles et collectives face à la violence. Réflexions autour du cas colombien” Marseille, Centre 
de la Vielle Charité, 2000.

19	 Fernando Urrea. Colores de piel y clases en la sociedad caleña. En: Jóvenes Negros de barriadas populares 
en Cali: entre masculinidades hegemónicas y marginales. Cali: CIDSE, 2000.

20	 Ibíd.
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“ejerce su dominación sobre la sociedad por medio de prácticas y posturas filantrópi-
cas, al mismo tiempo que mantiene una forma de acumulación autoritaria y asociada 
con prácticas de violencia”21. 

Este proceso de acumulación de poder por medios violentos en las prácticas legales e 
ilegales se ha constituido en el Valle del Cauca desde la década de los setenta22. 

Teniendo en cuenta lo anterior, es importante señalar los altos niveles de desempleo y 
subempleo del Valle del Cauca y particularmente de Cali, que contrastan con uno de los 
índices de desarrollo industrial más altos del país23, así como las elevadas tasas de despla-
zamiento hacia la ciudad de personas provenientes de municipios cercanos y principal-
mente de la costa pacífica y el suroccidente del país, al punto que, como señala el censo 
de 2005, el 38% de la población de Cali había nacido en otro municipio del país24. En 
el mismo sentido, y como indica la tabla, el número de personas que llega a la capital del 
Valle del Cauca víctima del desplazamiento forzado es importante.

Esto hace que la ciudad siga creciendo y que no haya suficientes plazas de trabajo para sa-
tisfacer a la población que llega, lo que hace que la economía ilegal se transforme en fuente 
importante no solo de ingresos, sino además de estatus para algunas de estas personas.
En los ochenta, Cali y el Valle del Cauca fueron epicentro del surgimiento del narco-
tráfico en Colombia. En esta ciudad se consolidó el cartel de Cali a partir de alianzas 
entre diferentes organizaciones del departamento que se dedicaban al tráfico de drogas 
ilegales, sectores de la fuerza pública y elites políticas locales.25 Esta unión logró que un 
gran cartel empezara a controlar las dinámicas del narcotráfico en el Valle del Cauca, 
manejando tanto las cadenas productivas, como las rutas de distribución de las drogas y 
fortaleciendo su presencia especialmente en la cuenca del Pacífico y el norte del depar-
tamento. 

21	 Álvaro Guzmán y Renata Moreno. “Autodefensas, narcotrafico y comportamiento estatal en el Valle 
del Cauca 1997-2005”. En: Romero, Mauricio (Editor.) Parapolítica la ruta de la expansión paramili-
tar y los acuerdos políticos. Bogotá: Corporación Nuevo Arco Íris, 2007. 

22	 Para mayor información se puede consultar el trabajo de Dario Betancur, Mediadores, rebuscadores, 
traquetos y narcos: las organizaciones mafiosas del Valle del Cauca. Bogotá, D.C.: Editorial Antropos, 
1998. Betancur fue asesinado en 1999 por develar alianzas y lazos entre élites empresariales, políticas 
y narcotraficantes en el Valle.

23	 Ver: Fernando Urrea. Las desigualdades raciales en Colombia: un análisis sociodemográfico de condiciones 
de vida, pobreza e ingresos para la ciudad de Cali y el Valle del Cauca. En: Afrorreparaciones. Memorias de 
la esclavitud y justicia reparativa para Negros, Afrocolombianos y Raizales. CES, Universidad Nacional 
de Colombia, 2007 Págs. 691-710; Alvaro Guzman y Renata Moreno. Op. Cit.	

24	 DANE. Censo General 2005. Perfil Cali Valle del Cauca. [Documento en línea] (Consultado 15 de 
febrero de 2012).
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El cartel de Cali controlaba la producción 
de estupefacientes en los límites del Valle 
con el Tolima y el Cauca, zona en la que 
estaban concentrados los cultivos de ama-
pola y la producción de heroína en el país, 
la cual enviaban a Estados Unidos. En el 
Chocó por otra parte, este cartel controló la 
producción de coca y la exportación, junto 
con la heroína, a través de rutas y puertos 
en la cuenca del Pacífico.

La consolidación del cartel de Cali y la 
oferta ilegal que brindaba, sirvió como 
alternativa a la falta de oportunidades de 
muchos jóvenes en Cali, que terminaron 
vinculándose a ejércitos privados al ser-
vicio de los narcotraficantes de la ciudad, 
como sicarios, distribuidores de drogas, en-
tre otras. Esto no quiere decir que sea en 
las zonas marginales de la ciudad en la que 
se han concentrado las acciones violentas, 
sino que por el contrario, en el caso caleño 
las acciones violentas se dan en todos los es-
pacios urbanos incluso en los que registran 
una mejor calidad de vida26.

A su vez, en Cali han operado milicias ur-
banas de las FARC y el ELN desde la déca-
da de los ochenta, que sirven de apoyo logístico a los bloques que operan en el departa-
mento. La función de estas milicias ha sido construir redes sociales, captar rentas a través 
de la extorsión o el secuestro, la coordinación del acceso de los grupos guerrilleros a 
armas y medicamentos, la organización y ejecución de atentados. Otra de sus funciones 
consiste en reclutar jóvenes para vincularles a las organizaciones guerrilleras. Sin embar-
go, aunque las acciones de estas milicias incidían en el área urbana y en Cali se han dado 
cientos de atentados perpetrados por estas, no lograron consolidar un poder territorial 
en alguna zona de la ciudad y su presencia no implicaba confrontaciones directas con 

25	 Betancur, Op. Cit.
26	 CIDSE, Op. Cit.

Desplazamiento forzado Cali 1996-2011*

Año	 No. de personas 	 No. de personas
	 recibidas 	 expulsadas
	 por la ciudad	 de la ciudad

1996	 5	 44

1997	 538	 64

1998	 112	 34

1999	 697	 146

2000	 4.629	 161

2001	 9.169	 428

2002	 9.735	 588

2003	 5.757	 383

2004	 4.987	 577

2005	 6.091	 556

2006	 6.162	 622

2007	 10.185	 1.021

2008	 10.389	 943

2009	 5.987	 753

2010	 5.430	 649

2011	 3.013	 523

TOTAL	 82.886	 7.492

* Datos tomados de Acción Social. SIPOD. Estadís-
ticas de la población desplazada.[Documento en 
línea] (Consultado 15 de febrero de 2012).
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otras organizaciones armadas ni narcotraficantes en la ciudad, como sucedió en otras 
ciudades, por ejemplo en el caso de Medellín27. 

A mediados de los noventa, la policía capturó a los Rodríguez Orejuela y otros miembros 
de la cúpula del cartel de Cali. Dado que el cartel ya contaba con un grado de organiza-
ción y unas estructuras ilegales importantes, empezó a generarse una guerra entre mu-
chos narcos que buscaban obtener y controlar la estructura de poder del cartel de Cali. 
Tras reacomodarse los poderes, dos figuras emergieron como los nuevos líderes: Wilber 
Varela, alias Jabón y Diego León Montoya, alias Don Diego28. 

La búsqueda del control de las rutas, los territorios y las propiedades llevó a mayores 
tensiones entre “Jabón” y “Don Diego”, al punto que cada uno fortaleció sus ejércitos 
privados, que empezarían a ser conocidos como Los Rastrojos, en el caso del de Jabón 
y Los Machos, en el de Montoya29. La presencia de estas organizaciones armadas y sus 
prácticas violentas, como asesinatos selectivos y enfrentamientos en el área urbana, au-
mentaron los índices de violencia en la ciudad de Cali así como en otros municipios del 
Valle, principalmente en el norte, además de promover fenómenos de reclutamiento 
forzado y búsqueda de control de las áreas urbanas30. 

La muerte de Jabón en 2008 y la detención de Don Diego en 2007 y su posterior extra-
dición en 2008, no estancó la guerra entre sus organizaciones en la ciudad y en el depar-
tamento. Estas se transformaron de acuerdo con la contingencia del momento, al punto 
de que Los Rastrojos siguen siendo una de las organizaciones armadas más importantes 
del suroccidente del país y se extendieron hacia Cauca, Nariño y Putumayo31. Cali aun 
mantiene altos índices de homicidios, en la ciudad está establecida una compleja red de 
criminalidad organizada alrededor de negocios de tráfico de drogas, armas y lavado de 
dinero.

Además, en la ciudad de Cali y en el departamento del Valle se registra también un 
proceso que es generalizado en el país: la violencia contra personas con identidades y 
orientación sexual y de género no normativas, y también contra las mujeres. En este 

27	 Revista Semana. “Las pandillas de las FARC”. 23 de diciembre de 2006. [Artículo en línea] Consul-
tado 17 febrero de 2012.

28	 Alvaro Guzmán y Renata Moreno. Op. Cit. P. 223
29	 Revista Semana. “El nuevo mapa de las Bandas Criminales en Colombia. Especial Multimedia” 5 de 

mayo de 2009. [Artículo en línea] Consultado 17 febrero de 2012. 
30	 Fernando Estrada Gallego. “Estrategia y geografia politica del conflicto armado en el Valle del Cauca”. 

En: Analisis Politico,Vol.69. Bogotá: IEPRI- Universidad Nacional de Colombia, 2010.
31	 INDEPAZ. Cuarto Informe sobre Grupos Narcoparamilitares, Primer Semestre de 2010. [Documento 

en línea] (Consultado 15 de febrero de 2012). 
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caso, la Defensoría del Pueblo ha mostrado cómo, contra personas con experiencias de 
vida trans, existen fenómenos sistemáticos de violencia, agresión y violación a los 
derechos humanos32.
 
Estas formas de violencia son diversas y van desde discriminación y amenazas hasta 
asesinatos y desapariciones forzadas, siendo las personas con experiencias de vida trans 
las más afectadas. La transfobia en Cali ha impedido el acceso a servicios, educación, 
salud y trabajo, lo que imposibilita un pleno ejercicio de la ciudadanía. Además, se 
identifican la Policía, las instituciones y la sociedad en general como los principales 
transgresores de estos derechos, lo que estimula también procesos de desplazamiento 
forzado33. 

Mesetas (Meta)

El municipio de Mesetas se encuentra ubicado en la parte occidental de la región del 
pie de monte del departamento del Meta. Limita con los municipios de La Uribe, 

La Macarena, San Juan de Arama y Lejanías (mapa de ubicación departamental); for-
ma parte de la subregión bañada por los ríos Duda, Ariari y Guayabero, característica 
geográfica que le otorga suelos bastante fértiles y aptos para la producción agrícola y 
ganadera. Para el año 2005, según los datos suministrados por el Departamento Admi-
nistrativo Nacional de Estadística, DANE, su población era de 4.677 personas, con una 
proyección de 10.978 habitantes para el año 201034. 

Fundado el 29 de marzo de 1959, como muchos de los municipios del oriente del país, 
su creación obedeció a los procesos migratorios emprendidos por cientos de campesinos 
y campesinas hacia las zonas del llano colombiano a mediados del siglo XX. A causa de 
la arraigada y sistemática oleada de violencia bipartidista exacerbada en las décadas de 
los cuarenta y cincuenta, así como al clima de continua tensión que se agudizó con la 
aprobación del Acto Legislativo No. 6 del 14 de septiembre de 1954, en plena dictadura 
militar, y por medio del cual se prohibía la actividad política del comunismo interna-
cional, se precipitó un proceso de migración no solo interna hacia la zona de los ríos 
Duda y Guayabero, sino también proveniente de algunas zonas del Tolima, el Huila y 
la región del Sumapaz, debido a que con esta acción legislativa no solo se ilegalizaba al 

32	 Defensoría del Pueblo, Regional Valle del Cauca. Evaluación de los derechos de las poblaciones de diversi-
dades sexuales y género en el Valle del Cauca. Elaborado por Clayton Maring y Ximenda Navia. Santiago 
de Cali: Defensoría del Pueblo , 2009, p.1.

33	 Ibíd. P. 14.
34	 DANE. Censo General 2005. Perfil Mesetas, Meta. [Documento en línea], 2010. (Consultado el 24 de 

febrero de 2012).
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Partido Comunista, sino toda “ideología comunista”, la cual se asimilaba peligrosamente 
a cualquier tendencia de izquierda y a todo movimiento popular35.

Así las cosas, esta “columna de marcha” compuesta por cientos de familias que atrave-
saron la cordillera Oriental en condiciones precarias, pues “era toda gente sin comida y 
sin ropa que iban a salvar la vida con solo la ropa puesta”36, encontraron asentamiento 
en la región de La Uribe y otros en la zona del Ariari. Estos grupos lograron establecer 
allí lugares en los que podían residir y trabajar comunitariamente, así como proveerse 
seguridad a partir de la autodefensa armada. 

Estas oleadas migratorias dieron origen a poblaciones como El Castillo, Lejanías y Me-
setas, asentamientos que desde su surgimiento estuvieron fuertemente influenciados, 
si no motivados, por simpatizantes y/o militantes del Partido Comunista, perseguido 
férreamente para ese momento, así como por una tradición de resistencia armada auto-
defensiva. 

“(…)quienes llegaron lograron constituir allí sindicatos agrarios, abrieron caminos, ins-
talaron puestos de salud, nombraron maestros y comunitariamente impulsaron el cul-
tivo de productos agrícolas, sin abandonar la autodefensa armada (…) Es difícil separar 
la historia de los focos de resistencia campesina que persistieron al terminar el ciclo de 
la ‘Violencia clásica’ (1945-65), del influjo ideológico del Partido Comunista que había 
impartido la consigna de la autodefensa de masas, y de los primeros embriones de frentes 
de guerra de las FARC (…)”37. 

En este contexto, no se hace extraño que esta zona, de la cual el municipio de Mesetas 
forma parte, se considere como el primordial eje de despliegue estratégico de las FARC, 
sobre todo desde la Séptima Conferencia del movimiento guerrillero (1982), donde 
queda establecida toda la franja de la cordillera Oriental –el ‘Bloque Oriental’– a cargo 
de Manuel Marulanda y Jacobo Arenas, como la zona principal de retaguardia, abasteci-
miento y entrenamiento de dichas fuerzas armadas38.

35	 Ver Proyecto Colombia Nunca Más. Crímenes de lesa humanidad, Zona 7a. 1966…. En “Capítulo 
introductorio: Zona de incesantes trashumancias en búsqueda de vida donde millares hallaron la 
muerte, y Capítulo IV: Nacionalización del paramilitarismo en la Zona Séptima”. Editado electróni-
camente por el Equipo Nizkor. [Documento en línea]. (Consultado el 20 de febrero de 2012). 

36	 Alfredo Molano. Siguiendo el corte. Relatos de guerras y de tierras. Bogotá: El Áncora Editores. Sexta 
reimpresión. 1999, p 146.

37	 Proyecto Colombia Nunca Más. Op. Cit. Sin página.
38	 Juan Guillermo Ferro y Graciela Uribe. El orden de la guerra, las FARC-EP: entre la organización y la 

política. Bogotá: Centro Editorial Javeriano, CEJA. 2002
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Por esta trayectoria de filiaciones políticas, ideológicas y económicas, pero también por 
el abandono total de las autoridades y responsabilidades estatales hacia esta parte del 
país, el control, la regulación y las reglas de la vida cotidiana, así como la administración 
de justicia, la planeación de la distribución de tierras y el cobro de ‘impuestos’ queda en 
manos de los frentes de las FARC que ocupan la zona, para el caso del municipio de Me-
setas, principalmente la acción de los frentes 27 y 43, a cargo de Gener García Molina, 
alias “John 40” y Luis Eduardo López, alias “Efrén”, respectivamente39.

Hacia mediados de la década de los ochenta, e incluso después de que la Comisión de 
Paz del gobierno de Belisario Betancur y el Estado Mayor de las FARC hubieran sus-
crito en Mesetas “los Acuerdos de la Uribe” (28 de marzo de 1984)40, el departamento 
del Meta fue uno de los escenarios en los que se sintió con mayor rigor el exterminio 
sistemático e indiscriminado de un partido político en el país. El genocidio de la Unión 
Patriótica (UP) pondría en evidencia la fuerte presencia que desde finales de los setenta 
tenían algunas organizaciones paramilitares en el oriente del país41.

Como señala Alfredo Molano en su texto “Aproximación al proceso de colonización de 
la región del Ariari-Güejar-Guayabero”, en: La Macarena, Reserva Biológica de la Huma-
nidad, el auge paramilitar en esta región, no solo estuvo relacionado con los asesinatos 
selectivos y masacres contra la UP y los ataques directos a las FARC, sino que se desa-
rrolló vinculado al narcotráfico. Si bien desde comienzos de la década de los ochenta se 
había abierto una frontera narco-agrícola, que generó significativos beneficios econó-

39	 Ejército Nacional. Operaciones Contundentes en el Casanare. [Documento en línea] sin fecha. (Consul-
tado el 27 de febrero de 2012). 

40	 Acuerdo por medio del cual se pretendía lograr que la fuerza guerrillera suspendiera toda su actividad 
armada y al margen de la ley. “En el pacto se convino también la creación de una Comisión de Veri-
ficación de los acuerdos, que tendría subcomisiones en varios municipios del país. Se previó que, una 
vez concluidos los enfrentamientos armados, se abriría un periodo de prueba de un año, para que la 
fuerza guerrillera pudiera ‘organizarse política, económica y socialmente, según su libre decisión. El 
gobierno les otorgará, de acuerdo a la Constitución y a las leyes, las garantías y los estímulos pertinen-
tes’” (Proyecto Colombia Nunca Más: 2001)

41	 La mayoría de asesinatos selectivos, desapariciones, amenazas y extorsiones que se hicieron contra los 
y las integrantes de esta organización política entre los años 1983 a 1995, han sido adjudicados a una 
expresión local de la organización paramilitar ‘Muerte A Secuestradores’ (MAS) motivada y apoyada 
por élites políticas y económicas locales que vieron en el modelo de esta organización una forma de 
proteger sus intereses. El MAS “original” fue un grupo creado en 1981 para ‘proteger’ a los capos 
de la mafia a sus familias y a los grandes terratenientes de las acciones de las FARC-EP y el M-19. 
Según varios investigadores, el hecho que desató la creación de este grupo paramilitar fue el secuestro 
de Martha Nieves, hija de Fabio Ochoa Restrepo y hermana de Jorge Luis, Juan David y Fabio, ‘los 
hermanos Ochoa’, parte importante del cartel de Medellín. A otra de las organizaciones paramilitares 
que se le han adjudicado crímenes contra militantes de la UP es a las Autodefensas Campesinas del 
Casanare (ACC).



211Anexo 1  •  Lugares de origen y tránsito de personas trans entrevistadas

micos para la mayoría de pobladores del Meta, mediante los cultivos de marihuana42 y 
posteriormente de coca, solo en la década de los noventa la guerrilla pasó de cobrar el 
gramaje (impuesto a la producción de hoja de coca), a vincularse de lleno en la produc-
ción, el manejo de “cocinas”, el control de las rutas e incluso a exportar directamente sus 
propios cargamentos43.

Así entonces, los conflictos motivados por el control del narcotráfico potenciaron los 
enfrentamientos entre las células paramilitares que venían tomando fuerza en la región y 
los frentes guerrilleros que, como se ha dicho, tenían gran influencia en las poblaciones 
del occidente del Meta. Las primeras, creadas en un comienzo como ejércitos privados 
de autodefensa para proteger las propiedades y áreas de dominio de Víctor Carranza y 
Gonzalo Rodríguez Gacha, posteriormente el crecimiento de estas organizaciones daría 
origen a las Autodefensas Campesinas del Meta y Vichada (ACMV). 

Estas tomarían fuerza cuando tras el fallido proceso de negociación entre el gobierno 
y las FARC (1998-2002) disputarían el control hegemónico de la guerrilla en la zona, 
incluso a través de alianzas con batallones del Ejército Nacional, de los cuales recibían no 
solo armamento sino también entrenamiento44, así como apoyo financiero de grandes 
terratenientes e industriales de la zona, lograron disputarle fuertemente el poderío que 
habían logrado las FARC durante los últimos casi 50 años sobre la región45.

La población civil fue la más perjudicada durante esta década, pues en la guerra por el 
dominio de los territorios y el tráfico de drogas, los dos bandos recurrieron a prácticas 
indiscriminadas de sometimiento y violación de los derechos humanos; la guerrilla, que 
hasta entonces había mantenido un claro énfasis en fortalecer sus bases sociales, desple-
gó también una escalada guerrerista tomándose pueblos, saqueando comercios, bancos, 
dinamitando peajes e incrementando los secuestros y las extorsiones46.

42	 “(...) los beneficios eran extraordinarios. Este efecto solo puede ser explicado por las condiciones económicas 
en que vivían los colonos y por el abandono casi absoluto por parte del Estado. La marihuana les permitía 
coronar en una sola cosecha lo que no habían podido hacer durante toda su vida con el maíz, el arroz, el 
plátano, los cerdos. El efecto de demostración económica convenció a todos los colonos sin distinciones de 
credo religioso o político, tradición cultural, origen regional o nivel económico alcanzado (…)” (Alfredo 
Molano. Op. Cit. p. 300). 

43	 Proyecto Colombia Nunca Más. Op. Cit
44	 Se sabe que el Batallón ‘21 Vargas’ del ejército colaboraba y permitía la incursión y amenaza por parte 

de grupos paramilitares a varias poblaciones de la zona acá analizada. Ver: Proyecto Colombia Nunca 
Más (Op. cit): “El paramilitarismo de las AUC en el área del Batallón 21 Vargas”.

45	 Corporación Nuevo Arco Iris. Op. Cit.
46	 VerdadAbierta.com. ¿Quién los trajo?. Así creció el paramilitarismo en los Llanos Orientales. [Docu-

mento en línea] 2011. (Consultado el 20 de febrero de 2012). 
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En el año de 1997 tuvieron lugar dos acontecimientos que transformarían las dinámicas 
del conflicto en la zona. En primer lugar, por órdenes directas de los hermanos José 
Vicente y Carlos Castaño (líderes de las recién conformadas Autodefensas Unidas de 
Colombia, AUC), el 12 de julio llegaron a San José del Guaviare desde el Urabá antio-
queño dos aviones con 87 paramilitares a bordo47; su misión: continuar la expansión 
nacional de las AUC, planteando alianzas con las ACMV e incluso con las Autodefensas 
Campesinas del Casanare48, establecerse como la fuerza contrainsurgente en los Llanos 
Orientales, así mismo, dominar los laboratorios de cocaína de la zona, cobrar extorsión 
a la producción petrolera y apropiarse del negocio ganadero de la región. El primer paso 
conocido para conseguir este objetivo fue la masacre de Mapiripán, con la cual se inau-
guraría el proceso paramilitar en el departamento del Meta. 

Dicha incursión paramilitar pretendió entonces erradicar la presencia, el accionar y el 
poderío militar y económico de las FARC en los Llanos Orientales. Si bien su empre-
sa logró mayor impacto hacia la zona nororiental del departamento de Meta con la 
conformación del Bloque Centauros en cabeza de Miguel Arroyave, hacia la parte del 
municipio de Mesetas también se sintió su accionar de terror y amenaza. Según testi-
monios recogidos en la investigación “Proyecto: Colombia Nunca Más, Zona 7”, queda 
claro que, al menos, desde el año 1995 se pueden rastrear en el municipio asesinatos 
selectivos, detenciones y torturas perpetrados por paramilitares en complicidad y/o con 
la participación de militares y policías de la zona49. 

47	 Datos tomados de Verdad Abierta, 2011. 
48	 Intento que nunca prosperó, y por el contrario, generó un enfrentamiento prolongado y cruento entre 

estas dos organizaciones paramilitares por el control sobre los territorios del oriente colombiano.
49	 “(…) El 27 de abril de 1996, en Mesetas, los campesinos José Iván Ortiz Chacón y Héctor Ortiz 

Chacón  fueron detenidos y torturados por 6 militares adscritos a la Brigada Móvil Nº 2, quienes 
incursionaron en la finca de la familia de las víctimas, ubicada en la vereda Las Brisas, separaron a los 
hombres de las mujeres, a los dos hermanos les quitaron sus camisas y les pusieron camisas militares, 
les calzaron botas militares y los obligaron a ir con ellos. En un potrero les tomaron fotografías, los 
golpearon con el cañón de un rocket, les dispararon cerca de los pies y les decían que cuando los 
interrogaran tenían que decir que eran guerrilleros, pues de lo contrario los mataban (…)”.

	 “(…) El 16 de octubre de 1995, en el municipio de Mesetas John Jairo López Ostos, de 22 años de 
edad, miembro de la Junta de Acción Comunal de la vereda La Paz, simpatizante de la Unión Patrió-
tica y ampliamente conocido en la región como persona trabajadora, honrada y que no tenía ningún 
vínculo con la guerrilla, fue detenido y asesinado por militares de la Brigada Móvil Nº 2 y presentado 
a los medios de información como guerrillero dado de baja en combate. Sus familiares y los pobladores 
de la región informaron que dos días antes de localizarse su cadáver, había sido detenido por la patru-
lla militar cerca a su vivienda, ubicada en el sitio Sabaneta de la vereda El Palmar (…)”.

	 “(…) En el municipio de Mesetas, el 28 de abril de 1998, fue asesinada Amparo Aricapa, comerciante, 
víctima del accionar de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá. Los paramilitares asesina-
ron a Amparo y amenazaron a Edgar Sánchez mediante un grafiti (…)”. (Ver: Proyecto: Colombia 
Nunca Más, Zona 7°. 2001). 
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La otra circunstancia que se dio en el año de 1997, y que constituyó una de las causas de 
la incursión paramilitar en la zona oriental, fue el inicio de las gestiones de negociación 
para lo que entre los años 1998 y 2002, en el gobierno de Andrés Pastrana, se denomi-
naría la zona de distensión. Esta zona, que pretendió ser la materialización de un verda-
dero proyecto de paz y el punto de partida para el cese definitivo del conflicto armado 
interno, se estableció en los municipios de La Uribe, La Macarena, Vista Hermosa, San 
Vicente del Caguán y Mesetas. 

Al contrario de lo esperado, de lo pactado y de lo deseado, esta zona no sirvió para lograr 
acuerdos, sino que estos 42.000 km2 de territorio colombiano, fueron aprovechados 
durante casi cuatro años como zona de operaciones de las FARC así como de asonadas 
paramilitares; unos y otros incrementaron su accionar guerrerista, una vez las fuerzas 
militares del Estado desalojaron el área50. 

Para los ejércitos paramilitares fue la oportunidad perfecta de establecer sus enclaves 
narcotraficantes, así como para impactar las ‘bases sociales’ que según ellos tenía la gue-
rrilla en la zona, excusa que les llevó a cometer cientos de asesinatos, torturas y masacres 
contra la población campesina del sector; por su parte, la guerrilla incrementó conside-
rablemente el número de secuestros, extorsiones y hectáreas de siembra de droga51.
La agudización del conflicto hacia finales de los noventa debido a la interacción y pug-
na indiscriminada entre guerrilla, los distintos grupos paramilitares que hacen presen-
cia en la zona, el narcotráfico y el abandono total por parte del Estado, conllevan una 
de las oleadas más intensas de desplazamiento forzado de población de los municipios 
hacia la capital departamental y en general de los Llanos Orientales hacia otras regio-
nes del país. Según los datos registrados entre los años 1996 y 2011 por el Sistema de 
Información para la Población Desplazada (SIPOD), Mesetas es el cuarto municipio 
expulsor de personas en el departamento del Meta después de Vista Hermosa, Puerto 
Rico y Mapiripán. 

Tomar en consideración los datos del censo de 1985 y 1993 disponibles en el Plan de 
Desarrollo 2008-2011 del Municipio de Mesetas es indicativo de la situación de la po-

50	 Queda claro que el hecho de la presencia o no de las autoridades militares estatales no era un factor de-
terminante para el cese del conflicto; de hecho, como ya se ha insistido, estas mismas tenían alianzas y 
cometían delitos contra la población civil en la misma medida que las organizaciones de Autodefensa 
paramilitar; la particularidad que dejó la coyuntura de la zona de distensión es que ahora la guerra por 
el territorio, las rutas del tráfico de droga y armas y el control de la población civil se disputaba entre 
guerrilleros y paramilitares, incrementándose notablemente el margen de acción y el poderío de estos 
últimos sobre toda la zona oriental del país. 

51	 Ricardo Correa. Crónica íntima de la negociación. Hace diez años nació un fantasma: El Caguán. [Do-
cumento en línea] 2012. (Consultado el 20 de febrero de 2012).
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blación del mismo. Para el primer censo realizado al municipio luego de su separación 
de San Juan de Arama en 1985se calcularon 14.876 habitantes, mientras que para el 
año 1993 la cifra había disminuido a 11.558; no obstante, la disminución poblacional 
más alarmante se corrobora con los datos 
del censo de 2005, que como se indicaba 
al inicio, estimaba en 4.677 los habitan-
tes del municipio. Aunque para estos años 
el SIPOD no cuenta con datos, se puede 
indicar que en 12 años la población se re-
dujo en más de un 57.80%. 

En el Plan de Desarrollo mencionado se 
postula que durante los años 1985 a 1993 
la emigración se produjo a razón de la des-
estimulación a la economía rural por parte 
de los grupos armados que hacían presen-
cia en la zona. 

Así mismo, se apunta que durante los si-
guientes años, el periodo de despeje y el 
Plan de Seguridad Democrática fueron 
causas innegables del desplazamiento de la 
población hacia la cabecera municipal; así, 
por ejemplo, entre 2003 y 2008 Mesetas 
es el tercer municipio del Meta que más 
homicidios registra (186), por debajo de 
Puerto Rico (206) y Villavicencio (972), 
proceso que permitió el desalojo casi en su totalidad del área rural del municipio, afec-
tando así a la fuerza de trabajo campesina requerida para la producción agropecuaria52.

Ahora bien, según los datos suministrados por la alcaldía del municipio, para el año 
2011 Mesetas contaba con una población de 10.908 habitantes, cifra bastante próxima 
a la estimación censal de 2005; no obstante, es importante cruzar este dato con los su-
ministrados por el SIPOD, ya que, como se muestra en la tabla anterior, el número de 
personas expulsadas del municipio desde el año 1996 hasta 2011 es bastante alto si se 
tiene en cuenta la densidad poblacional del mismo, tanto así que la cifra de personas que 
debieron salir del municipio en los años considerados (8.352) es cercana a la calculada 

52	 Observatorio de Derechos Humanos. Op. Cit.

Desplazamiento forzado Mesetas 1997 – 2011

Año	 No. de personas 	 No. de personas	
	 recibidas por el 	 expulsadas del
	 municipio	 municipio

1996	 No registra	 240

1997	 No registra	 198

1998	 19	 292

1999	 36	 381

2000	 12	 509

2001	 24	 522

2002	 55	 921

2003	 36	 692

2004	 54	 667

2005	 66	 908

2006	 63	 992

2007	 73	 647

2008	 179	 678

2009	 36	 360

2010	 66	 245

2011	 21	 100

TOTAL	 740	 8.352
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para 2011 (10.908); profundizando un poco más en el análisis, si se consideran solo los 
años comprendidos desde el último censo hasta 2011, se encuentra que 3.930 personas 
debieron abandonar el municipio, lo cual sería equivalente al 84,02% de la población 
censada para 2005, a la vez que durante el mismo periodo, según las cifras registradas 
en el SIPOD, se estima que no serían más de 504 personas las que llegaron a Mesetas. 

Dicha circunstancia lleva a plantear que, como muchos de los municipios del país ubi-
cados en lugares de alto impacto del conflicto armado interno, Mesetas puede estar 
compuesto en su mayoría por una población flotante, lo cual hace carecer al municipio 
de una planeación presupuestal e institucional, que redunde en beneficios sociales a 
largo plazo, pues sus habitantes se ven obligados/as a desplazarse continuamente debido 
a las presiones ejercidas (asesinatos, amenazas, extorsiones, entre otros) por parte de los 
actores armados que hacen presencia en la zona.

El Patía (El Bordo, Cauca)

El departamento del Cauca se encuentra en la parte sur occidental de Colombia, entre 
las regiones andina y pacífica. Limita por el norte con el departamento del Valle del 

Cauca; por el oriente con los departamentos del Tolima, Huila y Caquetá; por el sur con 
Nariño y Putumayo, y por el occidente con el océano Pacífico. 

El Patía es uno de los 42 municipios en que está dividido el departamento del Cauca y 
forma parte de la subregión Sur. La primera capital fue el pueblo de San Miguel de Patía, 
primer asentamiento urbano fundado en 1749, localizado en el corazón del valle del Pa-
tía. El Municipio del Patía fue creado mediante ordenanza número 19 del 26 de octubre 
de 1907. De acuerdo con el DANE en 1993 Patía contaba con 25.535 habitantes; para 
2005, la población aumentó a 33.195 habitantes.

Históricamente, las dinámicas del conflicto en el departamento del Cauca se han ca-
racterizado por la presencia de diferentes grupos armados; las confrontaciones sociales, 
como consecuencia de los altos niveles de pobreza y las disputas por la tierra entre colo-
nos, campesinos, indígenas y afrocolombianos53.

El departamento del Cauca se ha configurado como un espacio estratégico para los 
actores armados, por la presencia de canales de comunicación entre la Amazonia y el 
océano Pacífico, Ecuador y el Valle del Cauca, así como su geografía, con valles y selvas. 

53	 Misión de observación electoral. “Monografía político electoral departamento de Cauca 1997 a 
2007”. [Documento en línea], 2010. (Consultado el 4 de Marzo de 2012).
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La presencia guerrillera en el departamento del Cauca es principalmente de las FARC, 
aunque también se encuentra la presencia del ELN54. 

Las FARC tienen en el departamento una estructura compuesta por cuatro frentes y 
una columna móvil. El Frente 6 opera al norte del departamento, en los municipios de 
Toribío, Corinto, Miranda, Santander de Quilichao, Jambaló, Caldono y Caloto. En los 
municipios de El Tambo, Patía, Timbío y Argelia se encuentra el Frente 8, al cual se le 
atribuyen los diversos ataques al municipio del Patía (El Bordo) en el año 2001 y en la 
Bota Caucana los frentes 60 y 64; la Columna Móvil Jacobo Arenas opera al oriente del 
departamento, en los límites con el Huila55.

El ELN, por su parte, ha tenido una presencia histórica en el departamento a través del 
frente Manuel Vásquez Castaño, que surgió en la Bota Caucana en los ochenta. También 
han tenido influencia los bloques que operan en el Valle del Cauca y la regional urbana 
Omaira Montoya Henao, que realiza actividades en Cali, Popayán y Pasto56.

En cuanto a las organizaciones paramilitares que han operado en el Cauca, se puede de-
cir que hay dos formas de estas en momentos distintos. En 1963 aparece una organiza-
ción llamada Autodefensas Campesinas de Ortega, con raíces profundas en el fenómeno 
de la violencia de la década de los cincuenta, donde se conformaban grupos de acuerdo 
con la filiación política (liberal-conservadora) para protegerse de los ataques de uno u 
otro; es paradójico que tenga el mismo origen campesino y de autodefensa que tuvieron 
las FARC en 1964. 

Esta organización, que operaba en el oriente del departamento, permanecería hasta la 
llegada de otros bloques paramilitares en la década de los noventa, que comenzaron a 
ocupar territorios en el norte y a disputar rutas estratégicas hacia la costa pacífica con 
el interés de fortalecerse en el negocio del narcotráfico. Las Autodefensas Campesinas 
de Ortega se desmovilizarían junto con otros bloques de las Autodefensas Unidas de 
Colombia en 200457. 

Cuando en 1997 se forman las AUC y los grupos paramilitares se esparcen por todo el 
país, el departamento del Cauca no fue ajeno a este proceso, puesto que los límites con el 
Valle y la salida hacia la costa pacífica eran sitios claves para controlar, como un paso im-

54	 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, “Diagnostico departamental 
del Cauca”. [Documento en línea] 2010. (Consultado el 4 de marzo de 2012).

55	 Misión de observación electoral, op. cit., p.3.
56	 Ibíd., p.3.
57	 Id., p.4.
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portante para las FARC, y porque existían rutas para el tráfico de narcóticos que venían 
desde Huila y Tolima. La expansión de las AUC en esta región estuvo a cargo del Bloque 
Calima, que tuvo como estrategia atacar a la población civil y a través del terror lograr 
control territorial; de hecho, en los límites entre Cauca y Valle fueron responsables de la 
masacre del río Naya, que se extendió por dos días, entre el 10 y el 12 de abril de 2001, 
en la que asesinaron a 27 mujeres, niños y hombres indígenas58.

Sin embargo, tras la desmovilización no desapareció este tipo de organizaciones; por 
el contrario, se diversificaron y la disputa por las rutas y territorios se agudizó. En el 
departamento operan bandas criminales como Los Rastrojos, las águilas Negras y la 
Nueva Generación, grupos que no entraron al proceso de desmovilización y que fueron 
rearmando la estructura de poder que tenía el Bloque Calima a través de la utilización 
de las mismas prácticas violentas59.

Este tipo de acciones, como asesinatos selectivos y sicariato, 
fueron factores determinantes para que entre 2003 y 2008 
el municipio de Patía fuera el tercero del departamento con 
más homicidios (221), después de Popayán (612) y Puerto 
Tejada (300). Esto puede deberse también al incremento 
de los combates entre las FARC y el ejército, que comenzó 
a hacer presencia para proteger la vía panamericana. Estos 
enfrentamientos causaron que en 2006 Patía y Santander 
de Quilichao concentraran un 21% de las muertes ocurri-
das en combate en el departamento60. 

Con respecto al desplazamiento forzado hay un cambio 
sustancial en la tendencia, pues desde 2001 crecen acelera-
damente las cifras, como se puede apreciar en la tabla.

En los periodos 2001-2002 y 2006-2008 se dan fenóme-
nos de desplazamiento masivo que pueden ser atribuidos 
al incremento de acciones de parte del paramilitarismo y 
a una ola de atentados, secuestros y hostigamientos contra 
el municipio por parte de las FARC61; así, por ejemplo, 

58	 Andrés Garibello. “Por masacre del Estado deberá indemnizar con cerca de 6 mil millones a comuni-
dad indígena.” El Tiempo 14 Octubre 2008: [Documento en línea]. (Consultado el 3 de Marzo de 
2012).

59	 Misión de observación electoral, op. cit., p.4.
60	 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, op. cit., p.12.
61	 Ibíd., p.12.

Desplazamiento forzado 
municipio de El Patía (Cauca)

1998-2011 (SIPOD- Acción Social)

Año	 Personas 
	 expulsadas

1998	 17

1999	 12

2000	 67

2001	 258

2002	 495

2003	 193

2004	 272

2005	 449

2006	 1.291

2007	 1.506

2008	 1.640

2009	 991

2010	 410

2011	 360

Total	 7.961
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solo en 2006 hubo en el municipio 26 incidentes con minas antipersonales62, lo que 
muestra la alta intensidad del conflicto y explica en parte las razones de muchas per-
sonas que se desplazan de manera forzosa del municipio. 

Medellín (Antioquia)

La ciudad de Medellín, ubicada en el noroccidente del país a 1.480 metros sobre el 
nivel del mar, en el Valle de Aburrá, es la capital del departamento de Antioquia 

y tiene procesos de conurbación con municipios aledaños como Bello y Copacabana 
(por el norte), y Envigado e Itagüí (por el sur). 

Según cifras estimadas por el DANE, Medellín contaba en 1993 con una población 
total de 1.630.009 habitantes, la cual aumentó en el censo de 2005 hasta 2.223.078, 
lo que la convierte en la segunda ciudad en población de Colombia después de Bo-
gotá. Se estima que en la actualidad, el área metropolitana (integrada por otros nueve 
municipios) tiene una población de 3.287.720 personas. En su zona urbana, la ciudad 
de Medellín cuenta con 16 comunas, integradas por 249 barrios en total. 

Medellín ha sido desde inicios del siglo XX un importante centro económico e indus-
trial del país, cuyo crecimiento se debió precisamente al establecimiento en la ciudad 
de empresas manufactureras e industrias vinculadas con la manufactura, textiles y 
bebidas, que requerían una gran cantidad de obreros y obreras. 

Pero desde mediados del siglo XX se desarrolla en la ciudad un acelerado proceso de 
poblamiento, del cual surge la mayoría de comunas que se ubican sobre las laderas de 
las montañas que forman el valle del río Medellín: en el centro occidente (Comuna 13 
y Belén), noroccidente (Castilla, Comuna 6), centro oriente (La Sierra, Comuna 8) y 
nororiente (Popular 1 y 2, Santo Domingo, Moravia).

A las comunas y barrios que se forman entre las décadas del sesenta y ochenta, llegan 
muchos emigrantes de sectores rurales de Antioquia en busca de trabajo en las próspe-
ras industrias de la ciudad y escapando, además, de los fuertes procesos violentos que 
desde los cincuenta asolaban a los habitantes de todo el departamento, principalmente 
de las subregiones de suroreste, Magdalena Medio, nordeste y Bajo Cauca63.

62	 Id., p.13.
63	 Mary Roldán. A sangre y fuego. La violencia en Antioquia, Colombia 1946-1953. Bogotá: ICANH y 

Fundación para la promoción de la Ciencia y la Tecnología, 2002.
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Durante la década de los setenta hay un proceso de desindustrialización que tiene su 
culmen a inicios de la década de los ochenta; las empresas y fábricas en Medellín se 
reducen notablemente, el sector industrial deja de aportar a la economía nacional y el 
cierre de estas industrias genera altas tasas de desocupación y desempleo64, lo que a su 
vez crea marginalidad en las nuevas comunas y barrios de las laderas de Medellín, todo 
esto sumado al abandono estatal, que se mantiene aún en algunas zonas de la ciudad. 

Sin embargo, en la ciudad continuó un acelerado ritmo de crecimiento, las comunas 
se convertían en áreas aun más marginales, donde de a poco algunos y algunas se 
aventuraron en el negocio del narcotráfico y del control de la delincuencia común65. 
Esta dinámica se inscribe en el panorama nacional y global donde el narcotráfico 
(cocaína y marihuana) emergía como uno de los negocios más rentables; este proceso 
haría que durante la década de los ochenta e inicios de los noventa el narcotráfico y 
la violencia se consolidaran como un fenómeno a gran escala, que penetró diferentes 
capas de la sociedad antioqueña y trastocó la historia de Medellín. En este proceso 
nacería el cartel de Medellín, una organización que logró crear alianzas y establecer 
una empresa criminal que se abastecía del narcotráfico y extendía el negocio por todo 
el territorio nacional. 

A la vez, desde mediados de los ochenta las organizaciones narcotraficantes crean ejér-
citos privados, principalmente con jóvenes marginados de las comunas de la ciudad. 
Estos darían origen al fenómeno del sicariato y formarían parte del conflicto entre el 
Estado y el cartel de Medellín. 

En la década de los setenta en la ciudad aparecerían también las milicias urbanas de 
las FARC, el ELN y el EPL, las cuales se instalaron en las comunas orientales y oc-
cidentales de la ciudad, creando redes de reclutamiento y logística y también bases 
sociales, aunque muchas de sus prácticas armadas estuvieran vinculadas a la “limpieza 
social”. Las milicias tendrían fuerza en la ciudad hasta entrado el siglo XXI, cuando se 
desarrollaría la Operación Orión66. 

A finales de los noventa aparece en el escenario otro de los agentes protagónicos de la 
violencia en Medellín, las estructuras paramilitares que tendrían su origen también en 

64	 Juan Echavarría y Mauricio Villamizar. El proceso de desindustrialización en Colombia. [Documento en 
línea]. Colombia: Banco de la República. 2005. (Consultado 2 de marzo de 2012).

65	 Pilar Riaño. Jóvenes, memoria y violencia en Medellín. Una antropología del recuerdo y el olvido. Medellín: 
Editorial Universidad de Antioquia e Instituto Colombiano de Antropología e Historia. 2006, p, 33.

66	 Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. Informe: La 
huella invisible de la guerra. Desplazamiento forzado en la Comuna 13. Bogotá: Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación. 2011, p 60.
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los ejércitos privados de los narcotraficantes y que en el caso de la ciudad buscaban con-
trolar territorios ocupados por las milicias y regular todo el panorama de la delincuencia 
común y organizada, a manera de una gran mafia u oficina que tendría intereses en ne-
gocios como microtráfico de drogas, tráfico de armas, juegos de azar, cobro de impuestos 
al transporte y al comercio. 

En 1997 aparecería en la ciudad el “Bloque Metro”, vinculado a las Autodefensas Cam-
pesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) de Carlos Castaño y que operó en el nororiente 
antioqueño y la capital antioqueña hasta 2003, llegando a ser el grupo paramilitar do-
minante de la ciudad durante este periodo. Su líder fue Carlos Mauricio García Fernán-
dez67, alias “Doble Cero” o “Rodrigo Franco”68.

Doble Cero significó para esta organización paramilitar una cualificación importante de 
su maquinaria de guerra, por toda la formación militar que traía. Distinto a la mayoría 
de sectores paramilitares, no mostró especial interés en vínculos con el narcotráfico, 
sino que estaba especialmente interesado en combatir a las guerrillas. El Bloque Metro 
concentró su estrategia de guerra en la lucha contra la presencia guerrillera en Mede-
llín; además, desarrolló una modalidad de subcontratación con bandas delincuenciales, 
como la banda de La Terraza o algunas de las cooperativas de seguridad “CONVIVIR” 
existentes en la ciudad. Esta alianza tendría consecuencias bastante graves para la ciudad, 
ya que se seguían vinculando jóvenes al conflicto y las organizaciones criminales se ar-
maban y crecían creando un ambiente de criminalidad generalizada en algunos sectores 
de la ciudad69.

67	 Doble Cero fue una figura emblemática del paramilitarismo, Conocido como el “paramilitar puro” 
por sus fuertes convicciones contrainsurgentes (Wilson, 2007), proveniente de un hogar de Medellín 
de clase media y educado por los padres jesuitas en el tradicional colegio de San Ignacio de Loyola, 
tenía una muy importante formación militar. Había estudiado en la Escuela Militar de Cadetes “José 
María Córdoba” y luego, en su carrera militar, realizó estudios de derecho en la Universidad Militar 
Nueva Granada y los concluyó en la Universidad de Antioquia. También había tenido formación en 
inteligencia y contrainteligencia, así como en manejo avanzado de armamentos y explosivos, realizan-
do diversos cursos en Estados Unidos, en la “Escuela de las Américas” de ese país y en Fort Benning, 
Georgia, con los “Boinas verdes”, unidad de fuerzas especiales antisubversivas estadounidenses. Por 
ello, tras una destacada carrera militar, se retira del ejército colombiano en 1988, para sumarse a las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá –ACCU–. Doble Cero sería asesinado en 2004 por 
negarse al proceso de desmovilización y por sus críticas a la participación de narcotraficantes en este 
proceso. 

	 Información tomada de: Verdad Abierta. “Doble Cero: Carlos Mauricio García” En: Sección Victima-
rio y Jefes. [Documento en línea]. Publicado el 29 de diciembre de 2008. Disponible en: http://www.
verdadabierta.com/nunca-mas/687-perfil-carlos-mauricio-garcia-fernandez-alias-doble-cero Consul-
tado 2 de marzo de 2012. 

68	 Verdad Abierta. El Bloque Metro. [Documento en línea]. Sin fecha. (Consultado 2 de marzo de 2012) 
69	 Ibíd.
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Su negativa a aliarse con el narcotráfico ge-
neró resistencia del resto del paramilitaris-
mo con el Bloque Metro de Doble Cero, la 
cual se incrementó cuando este decidió no 
sumarse al proceso de desmovilización del 
que participaban las Autodefensas Unidas 
de Colombia –AUC–. En medio de esas 
tensiones nace en 2001 el Bloque Cacique 
Nutibara (BCN), al mando de Diego Fer-
nando Murillo, alias “Don Berna”, que en-
tra a disputar el poder sobre los territorios 
con el Bloque Metro y logra la hegemonía 
sobre la criminalidad en la ciudad, crean-
do un ambiente de guerra en las comunas 
y enfrentando entre sí a múltiples combos 
y bandas vinculados a uno y otro bloque70.

Entre el 16 y el 20 de octubre de 2002 se 
llevó a cabo en la Comuna 13 la Opera-
ción Orión por parte del Ejército, que tenía 
como propósito el desalojo de las milicias 
que aún operaban allí; sin embargo, el re-
sultado fue un número desconocido de mi-
licianos y civiles asesinados y desaparecidos, 
y la alianza entre el Bloque Cacique Nutibara y el Ejército en el desarrollo de la ope-
ración, estrategia que develaría algunas de las esferas del Estado que el paramilitarismo 
había logrado cooptar71. 

Esta guerra urbana entre distintos bloques paramilitares y las milicias urbanas ha hecho 
de la población civil la principal víctima en la ciudad, que ha terminado en medio de 
los enfrentamientos sufriendo distintas violaciones a los derechos humanos, entre ellas 
el desplazamiento forzado, un fenómeno de grandes dimensiones en la ciudad. Según 
cifras del SIPOD, entre 1998 y 2012 un total de 44.153 personas han sido expulsa-
das de Medellín. Solo en 1999, año en el que nuestra entrevistada tuvo que salir de la 

70	 Hermman Eduardo Noreña. Los paramilitares en Medellín, la desmovilización del Bloque Cacique Nuti-
bara. Un estudio de caso. [Documento en línea]. Universidad de Antioquia, 2007. Y Verdad Abierta. 
“Doble Cero: Carlos Mauricio García” En: Sección Victimario y Jefes. [Documento en línea]. Publica-
do el 29 de diciembre de 2008. (Consultado 2 de marzo de 2012).

71	 Grupo de Memoria Histórica, Op. Cit. P, 17. Y, BBC Mundo, Fuego cruzado en Medellín [Documen-
to en línea]. Publicado 17 de octubre de 2002. (Consultado 2 de marzo de 2012).

Desplazamiento forzado Medellín 1995-2011
	
Año	 No. de personas	 No. de personas
	 recibidas 	 expulsadas
	 por la ciudad	 de la ciudad

1995	 505	 2

1996	 212	 217

1997	 17.423	 1614

1998	 8.212	 546

1999	 9.078	 603

2000	 19.117	 1.007

2001	 26.596	 1.933

2002	 18.898	 4.013

2003	 9.737	 2.332

2004	 10.049	 1.432

2005	 14.686	 3.681

2006	 12.598	 1.319

2007	 15.222	 2.092

2008	 16.570	 2.301

2009	 14.648	 5.138

2010	 14.420	 7.434

2011	 14.974	 8.489

TOTAL	 222.945	 44.153
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ciudad, lo hicieron en total 603 personas. Aunque también se ha dado un proceso de 
desplazamiento intraurbano en donde miles de personas deben buscar nuevos sitios para 
asentarse en la ciudad, entre 2004 y 2009 dentro de la ciudad se habían desplazado de 
manera forzada 10.542 personas72.

El conflicto se extendió por toda la ciudad, de hecho desde mediados de los noventa 
Medellín se vio sacudida por asesinatos selectivos de defensores de derechos humanos, 
docentes, estudiantes y personas vinculadas a asociaciones sindicales73. Los índices de 
homicidios en la ciudad son los más altos del país; entre 1990 y 1999 hubo 45.434 
homicidios, en su mayoría de jóvenes entre 15 y 34 años74.

Estas cifras muestran las dimensiones de la violencia en Medellín; sus altas tasas de des-
plazamiento y de homicidios son reflejo de la dinámica generalizada de la confrontación 
armada, del crecimiento de la delincuencia común y, sobre todo, de la falta de autoridad 
y de atención por parte del Estado. 

Cúcuta (Norte de Santander)

San José de Cúcuta, ubicada en la cordillera Oriental, es la capital de Norte de San-
tander. Esta ciudad limita en el oriente con Venezuela, lo que hace de la misma un 

importante paso fronterizo y un centro económico fundamental en el comercio entre 
Colombia y el vecino país75. Según el censo de 1973, Cúcuta contaba con una pobla-
ción de 278.299 personas, que para 1985 se habían convertido en 379.478. En el cen-
so de 1993, el DANE registró 482.490 habitantes mientras que en 2005 se contaron 

72	 Personería de Medellín. Seguridad y Derechos Humanos en Medellín. Informe presentado frente al 
Concejo de Medellín, marzo de 2010.

73	 Personas como Jesús María Valle, defensor de los derechos humanos, denunciaron la responsabilidad 
de la Gobernación de Antioquia en cabeza de Álvaro Uribe Vélez y del Ejército en la masacre de El Aro 
en Ituango (Ver: ¿Qué fue lo que dijo Jesús María Valle? [Documento en línea]Consultado 2 de marzo 
de 2012. Revista Semana, 28 de febrero de 2007). Los profesores de la Universidad de Antioquia Héc-
tor Abad Gómez (1987) y Hernán Henao (1999) fueron asesinados por promover estudios sobre la 
violencia que vivía Medellín y buscar alternativas comunitarias. Cabe destacar también la manera en 
que se vio afectada la Universidad de Antioquia durante este proceso de violencia en Medellín, ya que 
esta se convirtió en un campo de batalla, con centenares de muertos. Ver: Andrea Aldana. “Recuerdos 
de otras crisis”. En: Qué pasa UdeA Especial periodístico de la Universidad de Antioquia. [Documento 
en línea] Consultado 2 de marzo de 2012. 2010. (Aldana, 2010) 

74	 Clara Rodríguez y Carlos Giraldo, (et. al). “Medellín entre la vida y la muerte: escenarios de homi-
cidios 1990-2002”. En Revista Estudios Políticos N° 26, Medellín: Universidad de Antioquia, enero-
julio de 2005, p 186. 

75	 Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones [documento en línea]. 2011, 
Cúcuta Norte de Santander. Consultado marzo 1 de 2012 
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585.54376. Según la alcaldía de Cúcuta, a 2010 esta ciudad tenía 612.273 habitantes, 
aunque un estudio del Banco de la República sobre economía regional advierte que la 
capital nortesantandereana tendría cerca de 764 mil personas77. Estas cifras muestran un 
crecimiento constante que durante las últimas décadas está relacionado con el desarrollo 
económico de la ciudad, su comercio y la oferta de empleos formales e informales que 
se pueden encontrar78.

La situación en los límites con Venezuela ha permitido la dinamización de la economía 
local y unas relaciones fluidas entre las y los habitantes de los dos países, el comercio 
de Cúcuta depende en un 59,1% de Venezuela. Sin embargo, la tasa de desempleo 
para 2010 era de 14,4% y de subempleo de 35,3%, que representaría cerca de 130 mil 
personas, que en su mayoría trabajan en el sector comercial, la industria manufacturera, 
servicios comunales y construcción.79 

Estas elevadas tasas de desocupación y de subempleo se pueden explicar por el alto 
número de población flotante que transita por la frontera y, sobre todo, por las altas 
tasas de recepción de personas en condición de desplazamiento forzado, víctimas de 
la guerra y el conflicto en el Catatumbo y en el departamento de Arauca. De hecho, 
según el DANE, el 35,2% de la población de Cúcuta es oriunda de otro municipio o 
de otro país80. 

La situación de conflicto armado se agudiza a finales de la década de los noventa en 
Norte de Santander, su localización estratégica, que sirve de paso entre la costa atlántica, 
el sur de Bolívar, los Llanos Orientales y Venezuela ha hecho que se presenten fuertes 
enfrentamientos entre organizaciones armadas dinamizadas por el narcotráfico y el con-
trabando de hidrocarburos, en una región con poca presencia estatal y altos índices de 
pobreza y desigualdad. 

Las zonas más sensibles del departamento se ubican en la región de la Serranía de los 
Motilones en el Catatumbo, ubicada al norte del departamento, que limita con Ve-
nezuela y al sur en la región del Sarare que comunica con el departamento de Arauca. 
Estas regiones-puentes han sido ocupadas desde la década de los ochenta por diferentes 

76	 DANE, “Dinámica de la población de Cúcuta a la luz de los censos” [documento en línea]. 2005. 
Consultado marzo 1 de 2012.

77	 Banco de la República, “Informe de coyuntura económica regional: Norte de Santander. [documento en 
línea]. 2011. Consultado el 3 de marzo de 2012.

78	 Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones. Op. Cit.
79	 Ibid. p.23
80	 DANE, “Boletín Censo General 2005. Cúcuta- Norte de Santander” [documento en línea]. 2005 

Consultado marzo 1 de 2012.
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organizaciones armadas, principalmente por las FARC y el ELN que encuentran pasos 
estratégicos entre el norte del país, los Llanos Orientales y el centro.

En el departamento opera el Frente de Guerra Nororiental, que ha desarrollado sus 
actividades armadas en vínculo con el Domingo Laín, que opera en Arauca, atacando 
esporádicamente el oleoducto Caño Limón-Coveñas y concentra las actividades de la 
fuerza pública en vigilarlo, permitiendo más movilidad para los frentes guerrilleros. Así 
mismo, las FARC tienen una forma de operar similar, moviendo los bloques 45 (Arauca) 
y 33 (Catatumbo) entre el norte y el sur del departamento que se nutren de la economía 
ilegal del narcotráfico, el contrabando y el secuestro81.

Tanto en el Catatumbo como en el Sarare hay cultivos ilícitos; además, la falta de presen-
cia estatal permite que su procesamiento y transporte sea más fácil para las organizaciones 
armadas que se nutren del narcotráfico. Este factor fue determinante para la entrada del 
paramilitarismo en la región a finales de la década de los noventa, el Bloque Catatumbo 
tenía como propósito ampliar el poder paramilitar para comunicar esta región con otras 
ya controladas por el paramilitarismo como el Urabá, el sur del Cesar (Bloque Norte) y el 
Sur de Bolívar (Bloque Sur de Bolívar). La entrada de este bloque fue brutal en tanto re-
currieron a masacres, asesinatos selectivos y enfrentamientos directos contra las guerrillas, 
que agudizaron el conflicto e incidieron en los altos índices de desplazamiento forzado82.

El conflicto en el Catatumbo permitió que el paramilitarismo controlara la zona norte 
entre Tibú y Cúcuta y las FARC la zona del municipio de El Tarra83. El conflicto se 
agudizó de tal manera que en Norte de Santander, entre 1997 y 2007 se registraron 
562 muertos civiles en eventos de conflicto y 12.230 homicidios, y sólo en Cúcuta se 
contabilizaron 42 masacres84. 

Aunque los homicidios se catalogan como delincuencia común, muchos de estos están 
relacionados con sicariato y asesinatos selectivos, cometidos tanto por los paramilita-
res como por la guerrilla85 .El Bloque Catatumbo, comandado por Salvatore Mancuso, 
pudo haber tenido apoyo de la Fuerza Pública en diferentes masacres y acciones contra 
la población civil86. 

81	 Observatorio de Derechos Humanos de la Vicepresidencia de la República, “Diagnóstico departamen-
tal Norte de Santander” [documento en línea]. 2008. Consultado el 4 de marzo de 2012 

82	 Corporación Nuevo Arcoíris y Misión de Observación Electoral. “Monografía regional departamento 
de Norte de Santander”. 

83	 Observatorio de Derechos Humanos de la Vicepresidencia de la República. Op. Cit.
84	 Corporación Nuevo Arcoíris y Misión de Observación Electoral. Op. Cit.
85	 Observatorio de Derechos Humanos de la Vicepresidencia de la República. Op. Cit.
86	 Verdad Abierta, “El ejercito abrió el Catatumbo a los paras. 6 de junio de 2009” [documento en línea]. 

2009. Consultado el 4 de marzo de 2012.
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Este panorama ha hecho que la violencia 
también se presentara en el área urbana de 
Cúcuta, que registró 2.215 homicidios de 
los 5.317 que se presentaron en el departa-
mento entre 2003 y 2008. La oleada de vio-
lencia provocó desde el año 2000 un fenó-
meno continuo de desplazamiento forzado 
que tiene unas características especiales, en 
tanto que se presenta un fenómeno de des-
plazamiento transfronterizo, que continúa 
incluso tras la desmovilización del Bloque 
Catatumbo de las AUC en 2005, y que se 
debe a la presencia de nuevas organizacio-
nes armadas (neoparamilitares) y a la acti-
vación de los bloques y frentes de guerra de 
las FARC y del ELN87. 

En Norte de Santander, entre 2005 y 2009 
se han desplazado de manera violenta 
39.225 personas88. Además entre 2002 y 
2009, cerca 200 mil personas colombianas 
se habían desplazado hacia Venezuela, lo 
que ha creado ciertas dificultades en la ins-
titucionalidad venezolana que no cuenta con políticas para atender a tantas personas89 
. Este fenómeno de desplazamiento transfronterizo no solo pasa por los niveles de 
atención que puedan tener las personas, sino que además muchas de ellas terminan 
en condiciones de marginalidad y excluidas, de tal manera que se repite un ciclo que 
reproduce la pobreza. Así, por ejemplo, 12.575 personas solicitaron refugio y tan solo 
se aprobaron 1.144 solicitudes; por tanto, solamente un 0,05% del total de personas 
desplazadas de manera violenta que se encuentran en Venezuela ha logrado tener un 
estatus migratorio que le brinda oportunidades diferentes a la exclusión, la ilegalidad 
y la marginalidad90. 

87	 Edwin Tapia Góngora, “Reporte de seguimiento al conflicto armado, desplazamiento forzado, desplaza-
miento transfronterizo, política de atención al desplazamiento y refugio en la zona de frontera colombo-ve-
nezolana durante el primer semestre de 2009” [documento en línea]. En CODHES 2009. Consultado 
el 4 de marzo de 2012.

88	 Ibidem
89	 Ibidem. p.61
90	 Ibidem. p.62

Desplazamiento forzado Cúcuta 1996-2011
(Acción Social - SIPOD)

Año	 No. personas	 No. personas
	 expulsadas	 recibidas

1996	 125	 1

1997	 219	 529

1998	 107	 760

1999	 1.173	 5.176

2000	 476	 5.015

2001	 719	 7.718

2002	 1.595	 10.472

2003	 1.195	 3.649

2004	 1.139	 3.373

2005	 890	 3.552

2006	 881	 4.341

2007	 1.168	 3.993

2008	 812	 3.962

2009	 596	 2.738

2010	 504	 1.170

2011	 256	 844

TOTAL	 11.855	 57.293
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Una situación similar se puede ver en la ciudad de Cúcuta, que se ha transformado en 
uno de los centros de recepción más importantes del nororiente colombiano. Así, coin-
cidiendo con el momento más álgido del conflicto, en el año 2002 se registraron más 
recepciones en la ciudad. 

Sin embargo, como se anotó en un principio, la ciudad tiene aún altos índices de des-
empleo y pobreza; además, la influencia de actividades ilegales como el contrabando de 
hidrocarburos y el narcotráfico, incide en que muchas personas opten por estas formas 
de sostenimiento, generando criminalidad, ilegalidad y marginalidad. La frontera es un 
espacio que ha transformado sustancialmente el proceso del desplazamiento, pero se 
deben buscar alternativas para que se dinamicen procesos que garanticen el acceso a 
servicios y el goce pleno de los derechos. 

La Primavera (Vichada)

La Primavera es uno de los cuatro municipios del departamento del Vichada. Se en-
cuentra en la margen sur del río Meta, que a su vez le sirve como principal vía de 

comunicación con el departamento del Meta y la capital del Vichada, Puerto Carreño. 
Aunque en este territorio había presencia indígena y de algunos colonos desde el siglo 
XVII, en la década de los cincuenta comienza una nueva ola migratoria que trae a este 
territorio a personas desplazadas por los conflictos de la violencia bipartidista y en la 
búsqueda de fortuna en tierras que se veían como una nueva frontera agrícola y que 
resultaron propicias para actividades de ganadería y agricultura de subsistencia91. El cre-
cimiento de la población en La Primavera hace que sea elevado a la categoría de corre-
gimiento en 1972 y a municipio en 198792, lo que muestra las altas tasas de migración 
que se dan hacia los Llanos Orientales. 

Según el censo de 1993, La Primavera contaba para este año con 9.746 personas93, 
mientras que en 2005 el DANE reportaba que este municipio tenía 4.527 habitantes 
y proyectaba que a 2010 sumarían 12.82594. Sin embargo, según la Alcaldía de La Pri-

91	 María Eugenia Romero Ibarra, “Demografía y poblamiento”, En: Ensayos sobre la Orinoquia colom-
biana. [Libro en linea] Bogotá: Biblioteca Banco de la Republica, 1998. (Consultado 17 de febrero de 
2012). 

92	 Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones. La Primavera. [Documento en 
línea] (Consultado 21 de febrero de 2012).

93	 Comunidad Andina. Normativa andina. Resoluciones. [Documento en línea] 2001. (Consultado 21 
de febrero de 2012).

94	 DANE. Censo General 2005. Perfil La Primavera Vichada. [Documento en línea] (Consultado 17 de 
febrero de 2012).
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mavera, la población actual supera estas proyecciones y es de 14.344 habitantes, de los 
cuales 3.626 viven en el casco urbano95. 

El departamento del Vichada ha sido una zona que se ha caracterizado por múltiples 
procesos de colonización, los cuales de manera desafortunada se han visto acompañados 
en las últimas décadas por la violencia. Las características físicas de la región, la espesura 
de sus bosques y la extensión inmensa de sus sabanas, además de la falta de presencia 
estatal han hecho que desde finales de los ochenta se desarrolle una problemática vincu-
lada con los cultivos ilícitos y el procesamiento de narcóticos que ha atraído a diferentes 
organizaciones armadas. Desde 2001 se da un crecimiento acelerado de cultivos ilícitos 
en el área del departamento, principalmente en los municipios de La Primavera y Cu-
maribo; en este último promedian las 5000 hectáreas cultivadas96.

En la década de los ochenta llegó a la zona el Frente 16 de las FARC, que estableció dife-
rentes campamentos para movilizarse desde el sur del Vichada por el río Guaviare hacia 
el norte, pasando por el municipio de Cumaribo y hasta La Primavera. La acción de las 
FARC trajo consigo problemas como el reclutamiento forzado y la extorsión a comer-
ciantes y ganaderos, una de las principales prácticas de financiación de esta organización 
armada. Las FARC tenían la posibilidad de actuar de manera cómoda debido a la falta 
de presencia estatal, de modo que el reclutamiento forzado y el hostigamiento en los 
municipios fueron prácticas bastante comunes en las poblaciones97.
 
Por otra parte, desde mediados de la década de los ochenta avanzaron hacia los llanos 
esmeralderos y narcotraficantes, provenientes de Boyacá, Cundinamarca y el Magdalena 
Medio, que adquirieron tierras en el Vichada y consolidaron allí una nueva frontera para 
el negocio de las drogas, gracias entre otras razones a la falta de presencia estatal. Entre 
estos nuevos propietarios de tierras se encontraban Gonzalo Rodríguez Gacha y Víctor 
Carranza, quienes llevaban consigo ejércitos privados cuyo objetivo era proteger a toda 
costa sus intereses en la región98. 

95	 Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones. Op. Cit.
96	 UNODC, United Nations Office on Drugs and Crime. Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos 

Ilícitos (SIMCI). Informe 2009. [Documento en línea) ONU, 2009. (Consultado 17 de febrero de 
2012).

97	 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanita-
rio. Diagnóstico departamental Vichada 2003-2008. Bogotá: Vicepresidencia de la República, 2009. 

98	 Misión de Observación Electoral y Corporación Nuevo Arcoíris. “Multimedia Monografías Depar-
tamentales. Monografía Regional: Vichada”. [CD-ROM] En: Claudia López (Ed.). Y refundaron la 
patria… De cómo mafiosos y políticos reconfiguraron el Estado colombiano. Bogotá: Ed. Debate, 2010, 
p. 3. 
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Estos ejércitos privados crecieron alentados no solo por estos terratenientes, sino también 
gracias al apoyo de élites locales que buscaban controlar áreas de cultivos y hacer frente a 
la guerrilla. Es importante destacar que tras la muerte de Rodríguez Gacha, estos grupos 
crearon nuevas alianzas en la región y aumentaron considerablemente su tamaño y áreas 
de control99. Este proceso terminó por consolidar el grupo conocido como Autodefensas 
Campesinas del Meta y Vichada –ACMV– que controló todo el curso del río Meta desde 
Puerto López hasta La Primavera y Cumaribo, desde finales de la década de los noventa, 
tras fuertes disputas con las FARC, un conflicto que alcanzó su punto máximo en los pri-
meros años del siglo XXI, cuando arreció la disputa entre la guerrilla y los paramilitares. 

Las ACMV fueron responsables, entre otras cosas, del exterminio de personas vinculadas 
a la UP en el departamento del Meta. En el Vichada sus acciones se encaminaron a la 
confrontación directa contra el Frente 16 y a financiarse a través del cobro de impuestos 
obligatorios a comerciantes, ganaderos y narcotraficantes.100

La confrontación con las FARC se agudizó a finales de los noventa, cuando comenzó a ope-
rar en este mismo territorio el Bloque Centauros, una organización vinculada a las AUC 
que tendría como propósito reorganizar el narcotráfico en la región y de paso enfrentar a 
las FARC. El Centauros, en cabeza de Miguel Arroyave, operó apoyo de las Autodefensas 
del Meta y Vichada, en una guerra que tuvo fuertes repercusiones sociales y económicas, y 
desencadenó procesos de desplazamiento forzado de la población, extensión de los cultivos 
ilícitos, reclutamientos forzados, asesinatos selectivos y enfrentamientos.

Estas acciones, sumadas al fortalecimiento del ejército que incursionó en la zona, espe-
cialmente con acciones encaminadas a reducir cultivos ilícitos predominantes en Cuma-
ribo y La Primavera, causaron altas tasas de desplazamiento forzado que llegaron a su 
mayor punto tanto en 2002 como entre 2006 y 2008. 

Estos picos en el número de desplazamientos se explican en las confrontaciones que 
trajo consigo la política de Seguridad Democrática que se desarrolló en estos años bajo 
el mandato de Álvaro Uribe Vélez y que impactaron directamente a la población civil. 
Cabe resaltar que el número de personas expulsadas del Vichada entre 1998 y 2011 es 
de 13.530, siendo el 10% de la población desplazada del municipio de La Primavera 
(1.345) y que en 2005 y 2008 las cifras para el departamento superan las 1.000 personas 
desplazadas forzadamente101.

99	 Verdad Abierta. Autodefensas Campesinas del Meta y Vichada [documento en línea]. (Consultado 21 de 
febrero de 2012).

100	 Ibíd.
101	 Acción Social. SIPOD. Estadísticas de la población desplazada. [Documento en línea] Consultado 15 

de febrero de 2012.
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Hacia el año 2003 y tras el 
repliegue de las FARC, se 
dio otra cruenta guerra que 
tuvo repercusiones en el de-
partamento del Vichada y 
en La Primavera, producto 
de una serie de confronta-
ciones entre las organiza-
ciones paramilitares que 
operaban en Meta, Vichada 
y Casanare. Las Autodefen-
sas Campesinas del Casana-
re –ACC– habían surgido a 
mediados de los ochenta, 
lideradas por Héctor Bui-
trago, con el objetivo de 
combatir a los frentes de las 
FARC que operaban en ese 
departamento; con el paso 
del tiempo lograron con-
trol territorial sobre todo el 
Casanare, además de regu-
lar la economía local con el 
cobro de impuestos, el ma-
nejo de presupuestos públicos y el despojo y apropiación de miles de hectáreas. Hacia 
el año 2002 comenzaron a expandirse hacia el sur del Casanare y los límites con Meta 
y Vichada, lo que provocó el conflicto con el Bloque Centauros, que a su vez buscaba 
ocupar los territorios que las ACC controlaban en el Casanare. 

La búsqueda por parte del Bloque Centauros, que para entonces ya incluía en sus filas 
a las ACMV, contra las ACC por hacerse a más control territorial y manejar todas las 
etapas del proceso del narcotráfico, se desarrolló en medio de las negociaciones de paz 
y desmovilización que se daban entre el gobierno y las AUC. El Bloque Centauros y las 
Autodefensas Campesinas del Casanare libraron una cruenta guerra que dejó miles de 
víctimas y repercutió en toda la Orinoquia. 

En el Vichada, el control del narcotráfico terminó en manos del Bloque Centauros y 
del Frente Vichada. Este último fue una organización enviada por el Bloque Central 

	 Desplazamiento forzado 	 Desplazamiento forzado
	 La Primavera 1996-2011	 Vichada 1998-2011.
	 (Acción Social, s.f)	 (Acción Social, s.f)

	
Año	 Personas	 Año	 Personas
	 expulsadas		  expulsadas

1996	 71	 1996	 N.R.

1997	 54	 1997	 N.R.

1998	 34	 1998	 120

1999	 48	 1999	 127

2000	 98	 2000	 332

2001	 71	 2001	 581

2002	 134	 2002	 814

2003	 46	 2003	 364

2004	 25	 2004	 757

2005	 77	 2005	 1096

2006	 178	 2006	 1681

2007	 221	 2007	 3098

2008	 160	 2008	 2845

2009	 99	 2009	 896

2010	 8	 2010	 543

2011	 21	 2011	 276

Total	 1.345	 Total	 13.530



230
¡A mí me sacaron volada de allá!

relatos de vida de mujeres trans desplazadas forzosamente hacia Bogotá

Bolívar102, para apoyar al Bloque Centauros y consolidar la hegemonía de las AUC en 
esta región del país. 

Tras estas confrontaciones, las organizaciones paramilitares se desmovilizaron entre 2005 
y 2006, con excepción de una facción del Bloque Centauros liderada por Pedro Oliverio 
Guerrero, Cuchillo, que se convirtió en el Ejército Revolucionario Popular Anticomunis-
ta –ERPAC–. El ERPAC controló gran parte del negocio del narcotráfico en el Vichada 
hasta que Cuchillo murió y cientos de combatientes de esta organización se sometieron 
a la justicia en el Meta103; sin embargo, no ha desaparecido. 

Actualmente y a pesar de estas desmovilizaciones, aún hay presencia de organizaciones 
vinculadas al narcotráfico, como el ERPAC, que heredaron su poder del Bloque Cen-
tauros y del Frente Vichada, los cuales, tras vencer a las Autodefensas Campesinas del 
Casanare, e incluso tras la desmovilización, se enfrentaron por controlar el territorio del 
Vichada y el Meta, región que aún carece de una fuerte presencia del Estado104.

Villavicencio (Meta)

Villavicencio, fundada en el año de 1842, es la capital del departamento del Meta y 
considerada la ciudad más importante del oriente del país. Está ubicada en la parte 

noroccidental del departamento y limita con los municipios de Restrepo, El Calvario 
y Puerto López al oriente; Acacías, San Carlos de Guaroa al occidente, y al norte con 
el departamento de Cundinamarca. La ciudad ha crecido de manera precipitada en las 
últimas dos décadas. Para el año de 1993 se calculaba que su población era de 253.780 
personas, en tanto que para 2005 había aumentado a 384.131, según los datos repor-
tados por el censo del mismo año y se proyectaba que para 2010 su población sería de 
431.476 habitantes105.

La ciudad de Villavicencio ha sido la principal receptora de las personas desplazadas de 
manera violenta en la región de la Orinoquia colombiana desde mediados de la déca-

102	 El Bloque Central Bolívar fue el liderado por Carlos Mario Jiménez, alias “Macaco”, que tenía ejérci-
tos por todo el territorio del país (sur de Bolívar, Bajo Cauca antioqueño, Putumayo, Caquetá, Nariño 
y Vichada). Su entrada al Vichada se dio para apoyar al Bloque Centauros en la guerra contra las 
Autodefensas del Casanare y controlar el negocio del narcotráfico, como ya ocurría en otras latitudes 
de Colombia. 

103	 El Tiempo “El ABC del sometimiento de la banda ERPAC” En: El Tiempo [Sección Justicia] 27 de 
diciembre de 2011. [Documento en línea] Consultado 16 de febrero de 2012. 

104	 Misión de Observación Electoral y Corporación Nuevo Arcoíris. Op. Cit.
105	 DANE. Censo General 2005. Perfil Villavicencio, Meta. [Documento en línea]. (Consultado el 29 de 

febrero de 2012). 
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da de los noventa, pero la intensidad más 
alta de desplazamientos se dio entre 2000 
y 2008106, este fenómeno ha impulsado un 
crecimiento acelerado y no planificado de 
sus periferias urbanas. Según datos del úl-
timo censo, el 16,9% de la población que 
llevaba viviendo en la ciudad cinco años o 
más, procedía de otro municipio del de-
partamento. Así mismo, como indican los 
datos registrados por el Sistema de Infor-
mación sobre Población Desplazada en Co-
lombia de Acción Social (SIPOD), entre los 
años 1995 a 2011 la ciudad fue receptora 
de 74.632 personas, mientras que durante 
el mismo periodo fueron expulsadas 5.337. 

Sin duda, la infraestructura urbana, la 
oferta de empleos informales y la relativa 
presencia de autoridades estatales en la ciu-
dad, así como el hecho de ser la ciudad más 
grande de los Llanos Orientales y estar ubi-
cada a 90 minutos de Bogotá por vía terres-
tre, la posicionan como el centro regional 
de absorción poblacional. 

En busca de seguridad y de oportunidades laborales y la mayoría de ellas huyendo de 
las condiciones precarias y riesgosas a las que se ven sometidas a causa de los conflic-
tos armados en los llanos, miles de personas han llegado a la ciudad, sobre todo desde 
mediados de la década de los noventa, cuando empezaron las disputas por el control de 
territorios y del tráfico de drogas entre la guerrilla de las FARC y diferentes grupos de pa-
ramilitares. Los procesos de desplazamiento forzado que han incidido en el crecimiento 
de población en la ciudad también tienen repercusiones en las altas tasas de desempleo, 
ya que la mayoría de personas que llegan a Villavicencio no encuentran ofertas formales 
de empleo, que se han mantenido entre 14,3% y 14,6% desde 2003 hasta 2011, con el 
promedio más bajo en el año 2007, con un 10,3%107.

106	 SIPOD. Base de datos municipios expulsores y receptores. Consulta sobre el municipio de Villavicencio, 
1995-2012. [Documento en línea], (consultado el 27 de febrero de 2012). 

107	 CENAC, Centro de Estudios de la Construcción y el Desarrollo Urbano y Regional (2009). Contexto 
sectorial. Villavicencio, Meta. [Documento en línea], (Consultado el 29 de febrero de 2012). Y Banco 
de la República. Boletín Económico Regional, I trimestre de 2011. Suroriente: Meta, Casanare, Amazo-

Desplazamiento forzado Villavicencio 
1995-2011

Año	 No. de personas 	 No. de personas
	 recibidas por 	 expulsadas
	 la ciudad	 de la ciudad

1995	 85	 6

1996	 7	 71

1997	 1.185	 51

1998	 2.962	 54

1999	 2.709	 119

2000	 6.266	 140

2001	 5.292	 306

2002	 8.986	 626

2003	 4.535	 357

2004	 5.255	 518

2005	 8.986	 688

2006	 6.607	 688

2007	 7.085	 586

2008	 7.088	 485

2009	 3.698	 257

2010	 2.530	 260

2011	 1.356	 125

TOTAL	 74.632	 5.337 
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Villavicencio no es una ciudad ajena a las dinámicas del conflicto interno; de hecho, repor-
ta altos índices de homicidios, secuestros y masacres, pues ha sido epicentro de cruentos 
enfrentamientos, principalmente entre grupos paramilitares que se han disputado el poder 
sobre los Llanos Orientales desde mediados de la década de los noventa. Entre 1990 y 
2009, según las cifras del Programa Presidencial de DH y DIH de la Vicepresidencia de la 
República se perpetraron 2.940 asesinatos, 506 secuestros y nueve masacres en la ciudad108.

En toda la década de los noventa hubo una fuerte arremetida del paramilitarismo y el Esta-
do frente a las FARC, que habían logrado consolidar un poder militar de gran escala, con 
sendos golpes militares en el departamento del Meta; por una parte, atacando a las milicias 
urbanas que operaban en Villavicencio, y no sobra recordar la forma en que fueron asesi-
nadas de manera sistemática personas vinculadas al partido de la UP, que tenía un amplio 
capital electoral en el departamento. 

 Sin embargo, entrado el siglo XXI, hay una nueva dinámica del conflicto en donde se 
enfrentan organizaciones paramilitares por el control de una de las ciudades de mayor 
crecimiento en el país: Villavicencio. El control sobre ésta les permite tener una entrada di-
recta a la capital del país, diversificar sus formas de financiación (narcotráfico, microtráfico, 
extorsión) y tener un control hegemónico en el norte del Meta. 

Las dos organizaciones paramilitares que tuvieron mayor incidencia en la guerra que se dis-
putó en la capital del Meta fueron, por un lado, las Autodefensas Campesinas del Casanare 
(ACC), conformadas desde comienzos de los ochenta y lideradas por Héctor Buitrago, 
alias “Martín Llanos”, y por otra parte, el Bloque Centauros comandado por Miguel Arro-
yave, alias “Arcángel”109. Este último habría comprado el bloque como una “franquicia” a 
las AUC, a través de Vicente Castaño, por un valor de 7 millones de dólares en 2001110, 

nas, Guaviare, Guainía, Vaupés. [Documento en línea]. Colombia 2011. (Consultado el 29 de febrero 
de 2012). 

108	 VerdadAbierta.com. Las verdades delconflicto en los Llanos Orientales: Las cifras, geografía del terror. 
[Documento en línea]. Sin Fecha (a). (Consultado el 19 de febrero de 2012). 

109	 “(…) Miguel Arroyave estuvo detenido por enriquecimiento ilícito durante dos años en la Cárcel Mo-
delo de Bogotá (1999-2001) acusado de enviar cocaína a Estados Unidos. Tras conseguir su libertad 
en 2001 (la justicia precluyó a su favor), en 2002 fue acusado de dirigir una organización proveedora 
de sustancias químicas asociadas al narcotráfico, luego de que las autoridades incautaran 135 canecas 
con sustancias para el procesamiento de droga, al parecer de su propiedad (…)” Ver: Corporación 
Nuevo Arco Iris, 2010.

110	 Más o menos esta época –1999 a 2002– puede ser considerada como la etapa de mayor expansión 
de las Autodefensas Unidas de Colombia. Según cifras del Ministerio de Defensa, se calcula que para 
estos años la cantidad de vinculados a estos grupos pasó de 6.000 a 10.500; también es el momento 
de un crecimiento acelerado de los cultivos de coca en amplias zonas del país, acompañado, por 
supuesto, de una oleada de violencia y criminalidad hacia la población civil. 
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justamente aquellas milicias paramilitares que habían sido enviadas desde Urabá en 1997 
hacia los llanos111. 

Por su procedencia, los integrantes del Bloque Centauros fueron denominados ‘Los Ura-
beños’ y el otro bando fue conocido como ‘Los Buitragueños’. Entre unos y otros sostu-
vieron una guerra implacable de 2003 a 2004 por el dominio del sur del Casanare y las 
rutas y cultivos de coca en la región112.El Bloque Centauros logró penetrar, vía Villavicen-
cio, algunas de las zonas del sur oriente de Bogotá a través de la conformación del Bloque 
Capital113. 

Por las declaraciones que se lograron en 2009 de Miguel Rivera Jaramillo, alias “Wilson” 
o “W”, paramilitar capturado en 2005 del Bloque Centauros y líder del grupo urbano 
‘La Especial’ que operó en Villavicencio hasta 2005, se puede establecer que la guerra 
desatada entre los dos bandos, con fuertes tentáculos al interior de la ciudad, se debió a las 
rencillas, desconfianzas y venganzas entre los dos exjefes paramilitares; “(…) se cometie-
ron decenas de homicidios, se hirieron y mataron civiles inocentes por error, se instigaron 
las traiciones y montaron operaciones de inteligencia para identificar víctimas (…)”114.

En noviembre de 2004 Miguel Arroyave fue asesinado en Puerto Lleras por dos de sus 
comandantes, alias “Cuchillo” y “Jorge Pirata”, después de negarse a entrar en el proceso 
de desmovilización propuesto por el gobierno de Álvaro Uribe. Durante este periodo en 
Villavicencio, escándalos como los de la parapolítica y los falsos positivos también tuvie-
ron repercusión. “Don Mario”, el segundo al mando de Arroyave y quien posteriormente 
se movilizaría hacia el Urabá donde formaría el ejército de las Autodefensas Gaitanistas, 
declaró que para la contienda electoral de la Gobernación del Meta en el año 2003, Mi-
guel Arroyave apoyó a los dos candidatos enfrentados, de manera que cualquier resultado 
le permitía tener incidencia en las decisiones del poder político del departamento.

“(…) Según la versión de “Don Mario”, Edilberto Castro uno de los candidatos se reu-
nió varias veces con Arroyave y alias “Jorge Pirata” para pedirles permiso para lanzarse 

111	 Ver Corporación Nuevo Arco Iris. “El Bloque Capital de las AUC en el sur de Bogotá y Soacha”. En 
Revista Arcanos N° 11, 2010. [Documento en línea]. (Consultado el 28 de febrero de 2012). 

112	 VerdadAbierta.com. Carranza provocó la guerra entre Llanos y Arroyave: ‘Don Mario’. [Documento en 
línea], noviembre de 2009. (Consultado el 26 de febrero de 2012).

113	 Según ‘Verdad Abierta’, basándose en algunas declaraciones de Vicente Castaño, el Bloque Capital 
también estaba conformado por paramilitares que operaban en la región del Sumapaz (Frente Cam-
pesino por el Sumapaz), las Autodefensas del Tolima y Quindío, y las Autodefensas de la zona esme-
raldera de Cundinamarca y Boyacá (Autodefensas de Cundinamarca de las AUC).

114	 VerdadAbierta.com. La guerra en Villavo. [Documento en línea] Sin fecha (b). (Consultado 28 de 
febrero de 2012). 
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a las elecciones, una ‘ayuda’ con las comunidades, transporte el día de las elecciones y 
seguridad mientras realizaba la campaña. Por su parte, Rondón el otro candidato recibió 
2 mil millones de pesos del Bloque Centauros para financiar su campaña a la goberna-
ción (…)”115. 

Las dinámicas del conflicto armado que se han dado en los Llanos Orientales en las últi-
mas dos décadas han afectado a la ciudad de Villavicencio de una forma alarmante; por 
una parte, el conflicto ha sido llevado a las calles y a su perímetro urbano, pues es una 
vía de comunicación importante entre los llanos y la capital del país, así que controlarla 
resulta bastante ventajoso para las organizaciones armadas que encuentran allí condicio-
nes para el tráfico de drogas y de armas, el reclutamiento de jóvenes urbanos de clases 
populares y el abastecimiento básico para sus grupos armados que aún hoy controlan la 
zona de la frontera entre el Meta y el Casanare.

La Plata (Huila)

El municipio de La Plata es un importante eje agropecuario ubicado en el occidente 
del Huila, en límites con el departamento del Cauca. Este municipio tiene una den-

sidad poblacional de 41,5 habitantes por km2 y 56.226 habitantes116. El DANE, por su 
parte, indica que a 2005, La Plata contaba con 52.549 habitantes, de los cuales 20.778 
se ubicaban en la cabecera municipal117, mientras que en el censo de 1993 la población 
de este municipio se estimaba en 36.240 personas118.

Por su estratégica ubicación, el departamento del Huila ha sufrido históricamente la 
presencia de varios actores armados, principalmente de las FARC. Desde la década de los 
setenta, las FARC se habían propuesto fortalecer su presencia en corredores estratégicos 
para su circulación y expansión. En ese sentido, el departamento del Huila es un corre-
dor estratégico en el país que comunica por el occidente con el departamento del Cauca, 
mientras que permite controlar caminos hacia la cordillera Central y dirigirse a través del 
río Magdalena hacia el Tolima y en sus límites al oriente alcanzar el Meta y Caquetá119. 

115	 VerdadAbierta.com ‘Arcángel’, Miguel Arroyave. [Documento en línea], enero de 2009. (Consultado 
el 28 de febrero de 2012). 

116	 Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones. Sitio oficial de La Plata en Huila, 
Colombia [Documento en línea] (Consultado17 de febrero de 2012).

117	 DANE. Censo General 2005. Perfil La Plata, Huila. [Documento en línea] (Consultado 17 de febrero 
de 2012).

118	 Colombiamanía. Huila Colombia. Información general. [Documento en línea] (Consultado 25 de 
febrero de 2012.)

119	 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanita-
rio.Diagnóstico departamental de Huila. Bogotá: Vicepresidencia de la República, 2009.
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Teniendo en cuenta lo anterior, el territorio que ocupa La Plata resulta estratégico para 
los grupos armados, dado que este limita directamente con los municipios de Páez e Inzá 
en el Cauca120.

La séptima conferencia de las FARC, celebrada en 1982, puso en evidencia no solo el 
crecimiento de esta organización, sino que además señala como objetivo el fortaleci-
miento de las FARC en la cordillera Central, con el fin de cercar Bogotá, lo que supone 
a la vez establecer una mayor presencia en los departamentos que aseguran el tránsito 
hacia el centro del país y donde ya se ubicaban121. 

En el mismo sentido, en la octava conferencia de las FARC de 1985 el grupo guerrillero vio 
la necesidad de hacer presencia en el sur del país en la búsqueda de diversificar sus fuentes 
de financiación. Ubicarse en el sur de Colombia les permitiría a las FARC lucrarse de la 
presencia del narcotráfico a través del cobro de impuestos por el cultivo, procesamiento y 
comercialización de los mismos, lo que les llevaría aun crecimiento importante en el final 
de la década de los ochenta122 . En este proceso, el Huila resultó muy importante, teniendo 
en cuenta su ubicación estratégica para moverse entre los distintos departamentos. 

Gracias a estas fuentes de financiación, la escasa presencia del Estado y la generación de 
simpatía entre las y los pobladores de los municipios, las FARC llegaron a la década de 
los noventa fortalecidas. Sin embargo, es importante mencionar el impacto que tenía el 
grupo guerrillero en el incremento del reclutamiento forzado y de violaciones de dere-
chos humanos, incluidas prácticas como el asesinato selectivo, la extorsión y el secuestro. 
Con los Diálogos de Paz y la creación de la zona de distensión, las FARC se fortalecieron 
notablemente en la zona y aumentaron sus acciones militares en el Huila para demostrar 
el control que ejercían sobre la población123, consolidando la presencia de la Columna 
móvil Teófilo Forero, uno de los aparatos militares más fuertes de las FARC que depende 
del Bloque Sur de esta organización guerrillera.

En el periodo comprendido entre 2003 y 2008 en La Plata se presentaron 105 homi-
cidios, entre los que se cuentan los asesinatos de dos líderes comunitarios del munici-

120	 Este posicionamiento estratégico de las FARC también explica que este grupo armado haya pedido 
que las negociaciones que se realizaron con el Estado entre 1999 y 2001 se desarrollaran precisamente 
en municipios del Meta y Caquetá, lugares a los que podían moverse muchos frentes a través de los 
corredores geográficos que el grupo armado controlaba en varios departamentos y siguiendo la ruta 
señalada.

121	 María Alejandra Vélez, FARC- ELN: Evolución y expansión territorial. Tesis pregrado Economía. Bo-
gotá: Universidad de los Andes, 2000.

122	 Ibíd.
123	 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanita-

rio. Op. cit.
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pio124; adicionalmente, en el mismo periodo las FARC secuestraron cinco personas en 
La Plata125. Es importante mencionar el control de esta organización guerrillera sobre las 
economías locales, no solo a través de las extorsiones, sino por medio del control social 
de ofertas de trabajo y de compra y venta de tierras126.

En los primeros años del siglo XXI, algunos grupos de autodefensas hacen presencia en 
los límites con el Cauca por crecimiento y expansión del Bloque Calima de las AUC. 
Aunque los paramilitares no tuvieron una presencia sostenida en el Huila, sí hicieron 
algunas incursiones en los límites del departamento con el Caquetá y el Meta, zonas 
donde se había establecido el Bloque Central Bolívar. En el caso de La Plata, los grupos 
paramilitares realizaron algunas acciones directas; sin embargo, la estrategia de los mis-
mos no era la de ocupar y expandirse para 
enfrentarse con las FARC y prefirieron salir 
de este territorio127. 

Después de la ruptura de la zona de disten-
sión, la política de Seguridad Democrática 
impulsó un mayor número de acciones ar-
madas por parte del Ejército para desarticu-
lar a las FARC en el Huila, como producto 
de estas dinámicas, el número de personas 
desplazadas por la violencia aumentó en 
La Plata a partir de 2002, según muestra 
la tabla.

El notable incremento de desplazamiento 
forzado en el municipio concuerda con las 
dinámicas del departamento, ya que desde 
2002, por motivo de diferentes operaciones 
militares, el Huila se ha convertido en un 
eje central de la confrontación armada en el 
país. Estas operaciones, que incluyen bom-
bardeos y combates entre el ejército y las 
FARC en áreas rurales de diferentes muni-
cipios del departamento, han provocado el 

124	 Ibíd. P.12
125	 Ibíd. P.14
126	 Ibíd.
127	 Ibíd. P. 4

Desplazamiento forzado La Plata 1997-2011* 
(Acción Social – SIPOD)

Año	 Personas 	 Personas
	 expulsadas	 recibidas

1997	 13	 63

1998	 65	 51

1999	 12	 24

2000	 32	 177

2001	 133	 428

2002	 246	 332

2003	 223	 235

2004	 253	 122

2005	 298	 158

2006	 329	 254

2007	 363	 421

2008	 440	 300

2009	 339	 327

2010	 223	 171

2011	 138	 62

Total	 3.107	 3.125

* Datos tomados de: Acción Social. SIPOD. 
Estadísticas de la población desplazada. 
[Documento en línea] (Consultado 15 de 
febrero de 2012)
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incremento del fenómeno de desplazamiento hacia áreas urbanas o hacia otras regiones 
del país128. En el mismo sentido, la recepción de personas provenientes de diferentes 
zonas del país en el Huila también es importante, dado que a este departamento llegan 
personas desplazadas de los departamentos vecinos en los cuales también operan las 
FARC, como es el caso del Cauca o del Caquetá. 

En el Huila, el conflicto armado es patente en razón de las constantes confrontaciones 
armadas entre ejército y guerrilla, lo que pone a la población civil en una situación 
vulnerable, no solo ante el fuego cruzado, sino frente a violaciones de sus derechos por 
fenómenos como las minas antipersonales, el reclutamiento forzado, la extorsión y la 
inminente posibilidad de tener que desplazarse forzadamente a otras zonas del país.

Girardot (Cundinamarca)

El municipio de Girardot se localiza en el departamento de Cundinamarca. Es la ca-
pital de la provincia del Alto Magdalena (una de las 15 regiones en las que se divide 

el departamento), cuenta con 97.834 habitantes según el censo del DANE del 2005 y 
tiene una ubicación muy estratégica en cuanto a canales de comunicación, ya que se en-
cuentra a orillas del río Magdalena, en las desembocaduras de los ríos Bogotá, Sumapaz 
y Coello. Fundada el 10 de febrero de 1844, su historia se inserta en los procesos de desa-
rrollo social y económico del centro del país y su cercanía con la capital es fundamental, 
ya que desde el siglo XIX creció relacionada con Bogotá, ya que servía como paso entre 
esta, el valle del Magdalena Medio y el sur del país. 

Sin embargo, cuando el río Magdalena perdió importancia como ruta comercial fluvial, 
hacia mediados de la década de los cuarenta, el pueblo que había crecido principalmen-
te vinculado a la economía del tabaco y a su importancia como puerto, perdió interés 
como enclave comercial y comenzó a desarrollarse como centro turístico, aprovechando 
su clima tropical.

Tras el desarrollo de la VII Conferencia realizada en 1982, las FARC tomaron la ini-
ciativa de extenderse hacia otras regiones del país donde hay más acumulación y flujo 
de capital, con economías legales relativamente consolidadas como la ganadería, la 
pequeña industria y el comercio, con el fin de financiar sus actividades militares a tra-
vés del secuestro y el impuesto de guerra, esta estrategia los llevó hacia el Magdalena 
Medio, atravesando el Sumapaz y remontando la región del río hacia el norte, proceso 

128	 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanita-
rio. Op. Cit. P.16
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que daría origen a los grupos de autodefensas y paramilitares que con apoyos de la 
Fuerza Pública y el narcotráfico actuaron desde mediados de los ochenta en Puerto 
Boyacá y Santander129.

Es así como desde mediados de la década de los ochenta las FARC se presentan en 
todo el Magdalena Medio; este despliegue tenía como propósito, además de entrar hacia 
nuevas zonas en los departamentos de Cundinamarca y Boyacá, el de hacer presencia, 
fortalecer sus redes de financiación y poco a poco ir cercando la ciudad de Bogotá, con 
la estrategia posterior de urbanizar el conflicto130. 

En esta medida, los municipios circundantes a Bogotá, como Girardot, en el Magdalena 
Medio, se vieron afectados por secuestros esporádicos y extorsiones a comerciantes; me-
diante estas acciones las FARC ocuparon 
parte del departamento de Cundinamarca 
con la intención de tener dominio territo-
rial y controlar los corredores de comuni-
cación entre Bogotá, Tolima y Meta en la 
región del Magdalena Medio y el Sumapaz. 
Así mismo, la existencia de las FARC en el 
departamento es producto de la presencia 
de varios frentes provenientes de los depar-
tamentos vecinos131. 

A lo largo de los noventa las FARC estable-
cieron en el departamento de Cundinamar-
ca un dispositivo integrado por siete frentes 
y cinco columnas móviles, que cubrían el 
60% del territorio132. Para 1997, los fren-
tes que operaban en todo el departamento 
eran los siguientes: 22, 42, 51, 52, 53, 55, 
31, así como la columna Che Guevara, el 

129	 Gustavo Duncan. “Narcotraficantes, Mafiosos y guerreros. Historia de una subordinación”. En: Nar-
cotráfico en Colombia, Economía y Violencia. Fundación Seguridad y Democracia. Bogotá, 2005.

130	 Peña, Carina. “La guerrilla resiste muchas miradas, el crecimiento de las FARC en los municipios cer-
canos a Bogotá: caso del frente 22 en Cundinamarca”. En: Análisis Político, Nro.32. IEPRI, Instituto 
de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales. UN, Universidad Nacional de Colombia: Bogotá, 
1997.

131	 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH. “Diagnostico departamental 
Cundinamarca”. [Documento en línea] 2010. (Consultado el 3 de Marzo de 2012).

132	 Pérez, Bernardo. “Los grupos paramilitares en Bogotá y Cundinamarca, 1997-2005”. En: Desafíos, 
Vol 14, pp. 338-381. Universidad del Rosario: Bogotá, 2006.

Desplazamiento forzado Girardot (Cundinamarca)
1998-2010 (SIPOD- Acción Social)

Año	 No. personas 	 No. personas
	 expulsadas	 recibidas

1998	 1	 7

1999	 5	 47

2000	 9	 63

2001	 19	 399

2002	 21	 620

2003	 22	 122

2004	 42	 101

2005	 31	 151

2006	 64	 99

2007	 85	 167

2008	 61	 142

2009	 8	 93

2010	 6	 86

Total	 374	 2.097
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Frente Ballén y tres columnas móviles: la Manuela Beltrán, el Policarpa Salavarrieta y el 
Abelardo Romero133. 

Esta presencia se fortalecería a finales de los noventa y durante los diálogos del Caguán 
entre 1998 y 2002, de acuerdo con el diagnóstico departamental del Observatorio de 
Derechos Humanos de la Vicepresidencia de la República; entre los años 2003 y 2008, 
las FARC mantenían su permanencia en el departamento con los frentes 22 al noroc-
cidente del departamento; 42 y 51 al suroccidente con influencia en el municipio de 
Girardot, y los frentes 25, 52 y 55 en el Sumapaz, cerca de la capital134. 

El origen de los grupos paramilitares en el departamento de Cundinamarca coincide 
con el crecimiento de la presencia de las FARC en el departamento a principios de los 
ochenta; estos grupos fueron impulsados por el narcotráfico, especialmente por el apo-
yo de Gonzalo Rodríguez Gacha, quien tenía propiedades e intereses en toda la región 
del Magdalena Medio135; sin embargo, en el municipio de Girardot, por su cercanía 
con la capital, el Estado tenía una autoridad consolidada y fuerte con varios batallones 
instalados en Tolemaida y Melgar en el departamento del Tolima, por lo que no hay 
indicios de acciones directas de las FARC en Girardot. 

Sin embargo, en municipios vecinos la situación sería distinta, dado que tras la muerte 
de Rodríguez Gacha, muchos grupos paramilitares tendrían autonomía, ingresarían 
al negocio del narcotráfico y se enfrentarían directamente con las FARC, como es el 
caso del Bloque Cundinamarca, comandado por Luis Eduardo Cifuentes “El Águila”, 
quien se convertiría en la figura principal del paramilitarismo en Cundinamarca, de-
dicándose al narcotráfico y la lucha contrainsurgente y ejerciendo el terror armado en 
la región a lo largo de casi dos décadas, en las regiones de Yacopí y los límites con el 
Tolima (Verdad Abierta, s.f.). 

Así mismo, con la expansión del paramilitarismo, desde 1997 otros grupos vinculados 
a las AUC tuvieron influencia en el municipio de Girardot, como el Bloque Cen-
tauros, que extendería su influencia en Bogotá hacia municipios circundantes como 
Soacha y Girardot. A su vez, las Autodefensas de Magdalena Medio, comandadas por 
Ramón Isaza, también tendrían alguna influencia en este municipio (Verdad Abierta, 
s.f.). La presencia del paramilitarismo en la zona obedeció principalmente al desa-
rrollo económico de la región, en el caso de Girardot, aunque no está documentado, 
se puede pensar que tendrían influencia en el tráfico de drogas en el municipio y en 

133	 Peña, op. cit., p.86.
134	 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, op. Cit.
135	 Duncan, op. cit.
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aprovechar el creciente comercio vinculado al turismo para ofrecer a la manera de las 
mafias italianas, seguridad y protección y cobrar impuestos. 

Aunque Girardot no fue un centro de confrontación y no sufrió de manera directa los 
embates de la guerra contrainsurgente del paramilitarismo ni las acciones violentas de 
la guerrilla como en otras partes del país, el fenómeno de desplazamiento forzado ha 
sido constante. 

Girardot es un municipio que se caracteriza por tener una tasa más alta de recepción 
que de expulsión de personas, en relación con el departamento de Cundinamarca; las 
cifras de expulsión no son tan significativas como en otros municipios, teniendo en 
cuenta que para el periodo 2003-2008 fueron expulsadas 31.560 personas en total 
de todo el departamento; el municipio de mayor expulsión fue Viotá, con 5.775 
personas136. 

Por lo tanto, Girardot se ha configurado como un lugar de recepción de personas en 
situación de desplazamiento, siendo así que en el periodo 1998-2010 ha recibido un 
número total de 2.097 personas; en relación con el departamento, este número sigue 
siendo poco significativo, ya que para el periodo 2003-2008 Cundinamarca recibió 
un total de 44.926 personas, de las cuales 18.795 llegaron a Soacha, el municipio con 
más alto número de recepciones137.

Esto mismo ocurre con la tasa de homicidios en Girardot en relación con el total del 
departamento: de un total de 3.281 homicidios registrados en el periodo 2003-2008, 
solo 128 (4%) ocurrieron en Girardot, mientras que el municipio que registra más 
homicidios es Soacha con un total de 710 (21%). En cuanto al número de masacres 
(2003-2008) ocurrieron dos en el año 2003, siendo el segundo municipio junto a 
Viotá en masacres en el periodo registrado138.

Estas cifras muestran que el conflicto armado incidió de una manera distinta en Gi-
rardot y provocó que de los municipios vecinos llegaran a la ciudad miles de personas 
desplazadas de manera violenta por el conflicto que se vivía en todo el Magdalena 
Medio y el departamento de Cundinamarca; sin embargo, es indicativo que en el mu-
nicipio operaron actores armados de una manera más subrepticia que en otras partes 
del país. 

136	 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, op. Cit.
137	 Ibíd.
138	 Ibíd.
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Sincelejo (Sucre)

Sincelejo es la capital del departamento de Sucre y está ubicada en la costa atlán-
tica. Esta ciudad limita con los municipios de Tolú, Toluviejo, Palmito, Corozal, 

Morroa, Sampués y con el departamento de Córdoba139. Estos municipios componen 
dos subregiones importantes del departamento de Sucre, la subregión del golfo de 
Morrosquillo y la subregión de Montes de María140, ambas con importante presencia 
de actores armados. 

En 2005 Sincelejo contaba con 236.780 habitantes y se 
proyectaba que a 2010 su población llegara a las 256.241 
personas141. El desplazamiento forzado en la región ha pro-
piciado el crecimiento poblacional de Sincelejo, que actúa 
como principal ciudad receptora en el departamento142.

De hecho, apunta Aguilera Díaz, “según registros de la 
Red de Solidaridad, desde 1996 hasta abril de 2005, el 
departamento de Sucre recibió 106.451 personas despla-
zadas por la violencia de otros departamentos, de las cuales 
67.884 llegaron a Sincelejo; esto equivaldría a conformar 
dos poblaciones del tamaño de Tolú y Toluviejo; así mis-
mo, 71.407 personas salieron expulsadas de los diversos 
municipios de Sucre, lo cual da un saldo neto de 35.044 
nuevas personas que equivalen al 6% del total de la po-
blación de las cabeceras del departamento. Entre 2000 y 
2002 llegaron a Sucre 80.205 personas, mientras que en 
los cuatro años anteriores (1996-1999) 636 desplazados 
fueron recibidos. En los últimos tres años (2003, 2004 y 
hasta abril de 2005) el éxodo se ha frenado con 12.757 
desplazados”143 

139	 Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones. Sincelejo. Sitio oficial de Sincelejo 
en Sucre, Colombia. [Documento en línea] ,2010. (Consultado 1 marzo de 2012).

140	 En la última subregión del departamento se ubica Sincelejo. María M. Aguilera Díaz. “La economía 
del departamento de Sucre: ganadería y sector público”. En: Documentos de Trabajo sobre Economía 
Regional. N° 63. Cartagena: Centro Regional de Estudios Económicos -Banco de la Republica. Co-
lombia: 2005. 

141	 DANE. Boletín Censo General 2005. Sincelejo – Sucre. [Documento en línea], 2005. (Consultado 1 de 
marzo de 2012).

142	 María Aguilera, Op. Cit.
143	 Ibíd, p 22.

Desplazamiento forzado 
Sincelejo 1996 - 2011 
(Acción Social- Sipod)

Año	 No. personas 
	 expulsadas

1996	 82

1997	 316

1998	 103

1999	 182

2000	 978

2001	 887

2002	 692

2003	 863

2004	 426

2005	 436

2006	 381

2007	 426

2008	 220

2009	 130

2010	 13

2011	 58

TOTAL	 6.193 
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Sin embargo, el problema se agudiza porque el departamento no tiene adecuados ser-
vicios e infraestructura, ni una economía consolidada que depende en gran medida de 
la ganadería y de una agricultura incipiente de arroz, algodón y yuca. La ganadería, 
además, es una actividad extensiva que se relaciona directamente con los procesos de 
desplazamiento forzado, por lo cual estas condiciones no son suficientes para mantener 
a la población que llega a las cabeceras urbanas, y que se desplaza desde las subregiones 
del golfo de Morrosquillo, los Montes de María y La Mojana, estas últimas más afectadas 
por el proceso paramilitar en esta región del país. 

En la dinámica del conflicto armado del departamento de Sucre se advierte, como en 
otros lugares del país, un proceso constante de despojo y violencia relacionada con la te-
nencia de la tierra y, sobre todo, por la brutalidad de la estrategia paramilitar que incidió 
fuertemente en todo el departamento desde mediados de los ochenta, alentada por élites 
locales y por el narcotráfico. 

Sin embargo, los orígenes de la violencia en la región se remontan a la década de los 
sesenta cuando la economía de Sucre comienza a depender de la ganadería extensiva, 
que prosperó debido a que desde el siglo XVIII esta ha sido una de las actividades eco-
nómicas principales; el proceso propició, además, la constitución de haciendas, por lo 
que la mayor parte de las tierras en la sabana terminaron siendo de pocos propietarios. 
Esta desigualdad en la tenencia de la tierra provocó que muchos campesinos y campesi-
nas terminaran como arrendatarios que cultivaban algunos terrenos en las haciendas144.

A mediados de los sesenta se impulsa una reforma agraria por parte de la administración 
del presidente Lleras Restrepo (1966-1970) que da como resultado la expulsión de mu-
chas campesinas y campesinos de las haciendas, que se desplazan hacia centros urbanos 
como Sincelejo e incluso hacia Venezuela. Sin embargo, en 1971 se da el proceso de 
invasión y ocupación de tierras en las haciendas de los departamentos de Sucre y Córdo-
ba, proceso impulsado por la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), 
conformada por el gobierno para adelantar el proceso de reforma agraria145. 

Este proceso logró que en Sucre se reasentarán de nuevo al menos una sexta parte de las 
familias que habían sido expulsadas; sin embargo, los gobiernos posteriores (Pastrana 
Borrero, López Michelsen y Turbay Ayala) deslegitimaron las acciones de la ANUC 
pusieron freno a la reforma agraria y permitieron una oleada de violencia contra las aso-
ciaciones campesinas, lo que provocó según lo propone Reyes, el acercamiento de estas 

144	 Alejandro Reyes Posada. “La violencia y el problema agrario en Colombia”, en Análisis Político, No. 2. 
Bogotá: IEPRI, Universidad Nacional de Colombia, 1982. 

145	 Ibíd, p 6.
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con las guerrillas, que encontraron en las sabanas de Córdoba y Sucre un espacio para 
captar simpatías146.

Hasta hoy el Estado ha dado privilegios a la modernización agropecuaria y a los latifun-
dios, dejando el problema de la tenencia de la tierra sin resolver, de tal manera que para 
2004 se observaba que solo un 8,7% de propietarios en el departamento tienen el 55,4% 
de predios mayores de 100 hectáreas y un 0,8% son propietarios del 20,1% de predios 
mayores de 500 hectáreas147. Esto demuestra que el problema de la concentración de la 
tierra persiste hasta hoy y en el caso del departamento de Sucre y sus municipios ha sido 
el dinamizador primordial de los conflictos y la violencia, sumado además a que desde 
los ochenta varios narcotraficantes adquirieron terrenos en la zona costera y los Montes 
de María, que adecuaron como sitios de recreo y puertos de salida para la exportación 
de narcóticos148.

En Sucre el conflicto ha involucrado a múltiples actores armados; en la década de los 
setenta llegaron al departamento el ELN, el Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT), la Corriente de Renovación Socialista (CRS) y posteriormente las FARC, a me-
diados de los ochenta149.

Por otra parte, también se dio un proceso de formación de ejércitos privados y paramili-
tares para enfrentar a las guerrillas y atacar el movimiento social campesino, alentado por 
las élites locales en respuesta a la falta de autoridad del Estado150. De este proceso surgen 
los diferentes grupos paramilitares del departamento, que afectan de dos maneras a la 
ciudad de Sincelejo: por una parte, causantes de las oleadas de desplazamiento forzado 
que llegan a la ciudad, y por otra, con acciones directas en el área urbana. 

A mediados de la década de los noventa se fortalece la presencia en la zona de los Mon-
tes de María del Bloque Caribe de las FARC y de actores vinculados al narcotráfico. La 
guerrilla se dedicó al abigeato, el secuestro y el cobro de impuestos, mientras los parami-
litares estaban involucrados de lleno en el narcotráfico, ocupando territorios en el golfo 
de Morrosquillo y también en los Montes de María, lo que provocó enfrentamientos por 
el control territorial151.

146	 Ibíd, p 7.
147	 María Aguilera, Op. Cit, p 53.
148	 Observatorio de Derechos Humanos de la Vicepresidencia de la República. Diagnóstico departamen-

tal: Sucre 2003-2008. [Documento en línea] 2009. (Consultado el 3 de marzo de 2012). 
149	 Ibíd.
150	 Mauricio Romero. Paramilitares y Autodefensas. 1982 – 2003. Bogotá: IEPRI. Editorial Planeta. 
151	 Observatorio de Derechos Humanos, Op. Cit. 
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Cuando se fundan las AUC en 1997, estos grupos paramilitares se adhieren a ellas y co-
mienzan a operar con el nombre de Héroes de los Montes de María, y Bloque Golfo de 
Morrosquillo, extendiéndose también hacia la sabana y la región de la Mojana sucreña, 
estableciendo alianzas con organizaciones paramilitares como las Autodefensas Campe-
sinas de Córdoba y Urabá que operaban en Córdoba, y el Bloque Norte en Bolívar y 
Atlántico. Además, recibieron apoyo de élites locales, principalmente ganaderas y polí-
ticas que invertían en seguridad y de paso aprovechaban el poder paramilitar para ganar 
capital político y electoral, lo que dio como resultado uno de los procesos más fuertes 
de parapolítica en el país, de tal forma que cuatro gobernadores (Erick Morris, Salvador 
Arana, Jorge Anaya y Jorge Barraza) fueron condenados por sus alianzas con paramilita-
res y por promover asesinatos selectivos152

Entre 1997 y 2003 los paramilitares habían logrado intimidar a toda la región. Estos 
bloques, comandados por Edward Cobos, “Diego Vecino”, y Roberto Mercado, “Cade-
na”, son responsables de cientos de asesinatos y masacres. El uso del terror fue la princi-
pal estrategia paramilitar en el país, pero en esta zona se exacerba con las masacres de El 
Salado, Macayepo y Chengue, poblados de los Montes de María en la parte de Bolívar, 
que provocaron miles de personas desplazadas153. Estas organizaciones paramilitares se 
desmovilizarían en 2005154, pero su estructura de poder ligada al narcotráfico permitiría 
el avance de otras organizaciones armadas; es así como muchas bandas criminales here-
darían territorios en la zona aprovechando la falta de presencia estatal y las ventajas de la 
costa para el negocio del narcotráfico.

Entre 2003 y 2008 serían desplazadas 37.670 personas de todos los municipios de Sucre, 
en su mayoría de los municipios del golfo de Morrosquillo y de los Montes de María, 
siendo los municipios de Ovejas y San Onofre los que más expulsan; como se anotó al 
principio muchas de estas personas llegan a Sincelejo, donde no hay suficientes plazas de 
empleo; por tal razón, existen condiciones para que se genere marginalidad y altos índi-
ces de pobreza. De hecho, para 2004, Sucre registró el 24,5% de su población (209.462 
personas) en indigencia y el 67,2% (574.525 personas) en pobreza155. Estas característi-
cas del departamento y de la ciudad muestran profundos problemas sin resolver y, sobre 
todo, que la violencia ha generado desigualdad, exclusión, marginalidad y pobreza. 

152	 Misión de Observación Electoral y Corporación Nuevo Arcoíris. “Multimedia Monografías Depar-
tamentales. Monografía Regional: Sucre”. [CD-ROM]  En: López, Claudia (Editora). Y refundaron 
la patria… De cómo mafiosos y políticos reconfiguraron el Estado colombiano. Bogotá: Ed. Debate, 
2010.

153	 Grupo de Memoria Histórica. La masacre del Salado. Esa guerra no era nuestra. Bogotá: Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR). 2010. 

154	 Verdadabierta.com. Los Jefes: Diego Vecino. [Documento en línea] sin fecha. (Consultado el 3 de mar-
zo de 2012)

155	 María Aguilera, Op. Cit, p 31
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Anexo 2

Sector trans en Bogotá

Este apartado del contexto incluye dos partes: por un 
lado, una descripción de la movilización política de 
las personas trans en la ciudad de Bogotá, y por otro, 

un resumen de la oferta institucional de la ciudad dirigida al 
sector de personas transgeneristas.

Contexto de la movilización política trans 

En su publicación Documentos de caracterización sectorial. Sector LGBT. Lesbianas, 
Gays, Bisexuales, Transgeneristas (2002), la iniciativa Planeta Paz sistematizó algunos 

de los momentos y desarrollos que había vivido hasta el momento el sector LGBT, en la 
perspectiva de hacerse visible como agente social y político en Colombia. En esta histo-
ria, el hecho mismo de nombrarse con la sigla “LGBT” constituye un hito importante y 
fue el resultado de una discusión álgida en torno al tema de las identidades. Finalmente, 
la adopción de la sigla respondió a la “necesidad de tener un punto de encuentro común 
que, en un intento incluyente, diera cuenta de una serie de posibilidades de nombrarse 
desde los géneros y las sexualidades excluidos o marginados social y políticamente.1

La razón fundamental para acceder a la agrupación de las distintas iniciativas existentes 
en un solo sector –sector LGBT–, fue la potencia que esta unión tendría en cuanto a 
presencia política, la cual había sido tenue por el carácter independiente y aislado de 
los distintos colectivos: “Llamarse sector LGBT, entonces, no es una descripción de las 
personas transgeneristas y homosexuales en Colombia; es un acto político de una serie 
de esfuerzos individuales y grupales por incidir en su contexto social y cultural desde una 
condición particular”2.

1	 Planeta Paz. Documentos de caracterización sectorial. Sector LGBT. Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans-
generistas. Bogotá, 2002, p. 11.

2	 Id., p. 12.
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Ahora bien, aunque es posible inferir que el desarrollo previo de las colectividades que 
llegaron a integrar el sector LGBT en el país tuvo una fuerte influencia del feminismo y 
de los movimientos sociales de izquierda, es escaso el registro de su movilización previa 
a la despenalización de la homosexualidad, ocurrida en 19813.

Tras ella, el siguiente hito documentado es el abanico de posibilidades que abre la Cons-
titución de 1991. Como señaló Mauricio Albarracín Caballero en la ponencia en la que 
reconstruye la historia de la relación entre el derecho constitucional y los derechos del 
sector LGBT en Colombia, “la Constitución de 1991 se constituyó en una caja de herra-
mientas para el activismo LGBT y para el constitucionalismo progresista que se instaló 
al interior de la Corte Constitucional en los años subsiguientes a la Asamblea Nacional 
Constituyente”4.

Como el mismo autor señala, en la carta constitucional de 1991 quedaron incluidas una 
serie de consideraciones que tienen implicaciones directas en el abordaje jurídico de la 
orientación sexual (en particular los artículos 1, 13, 16 y 42), a partir de las cuales la 
Corte Constitucional ha producido una línea de jurisprudencia que protege al individuo 
homosexual5.

Sin embargo, la alianza LGBT no ha logrado desarrollos homogéneos en el acceso a 
derechos para lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas. La disparidad histórica y 
actual de sus situaciones refiere situaciones particulares que la acción conjunta no ha 
logrado enfrentar. Como ya afirmaba en 2002 el informe de Planeta Paz: “El que los 
nombres de personas transgeneristas o mujeres lesbianas no figuren hasta el momen-
to no puede llevar a deducir que su historia es posterior o menos importante; por el 
contrario, nos debe hacer pensar en cuales han sido los procesos para que se las borre 
de la historia”6.

3	 Entre estos trabajos destacan: Carolina Giraldo Botero. Deseo y represión. Homoeroticidad en la Nueva 
Granada (1559-1822). Departamento de Historia. Documento No. 30. Centro de Estudios Sociocultu-
rales e Internacionales (CESO). Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de los Andes, 2002, y Walter 
Bustamante. “Homofobia y agresiones verbales, la sanción por transgredir la masculinidad hegemónica, 
Colombia 1936-1980”.

4	 Mauricio Albarracín Caballero. Constitución, movimiento LGBT (lesbianas, gays, bisexuales y transge-
neristas) y orientación sexual: una historia legal reciente. Ponencia Seminario Universidad de los Andes. 
Bogotá: Universidad de los Andes, agosto de 2009. 

5	 Para conocer el listado de sentencias de la Corte Constitucional que forman parte del precedente juris-
prudencial que protege derechos relacionados con la orientación sexual  y las identidades de género no 
normativas en diferentes escenarios, veáse el apartado de Normatividad de los Centros Comunitarios 
LGBTI. [Documento en línea]. (Consultado 2 de febrero de 2012).

6	 Op. Cit., p. 13.
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Aunque en Colombia “es posible que ya desde inicios de siglo personas travestis se or-
ganizaran en torno a eventos festivos como se dio en otros lugares de Latinoamérica7, su 
historia está insuficientemente documentada. En general, pese a que las personas trans 
han sido las más visibles del sector LGBT, de cara al conjunto de la sociedad, su trabajo 
ha merecido un reconocimiento menor dentro del mismo sector, cuyas luchas en el tema 
de derechos y reconocimiento ciudadano han estado centradas, en su mayoría, en reivin-
dicaciones para personas o parejas gays y lesbianas: adopción, derechos patrimoniales, 
matrimonio, etc.; dejando de lado otras temáticas más asociadas con experiencias de 
vida trans, como lo son el acceso a la salud, las intervenciones corporales (operaciones, 
hormonas, etc.), o el cambio de nombre en los documentos. Estas circunstancias hacen 
que la situación de las personas trans, entre todas las del sector, sean las más dramáticas 
en discriminación y violencia8.

Una rápida mirada a la historia de las luchas de lesbianas, gays, bisexuales y transgeneris-
tas en Bogotá, nos remite a Los Felipitos, un grupo cerrado y clandestino de hombres ho-
mosexuales en la década de los cuarenta, cuyo objetivo era constituirse como un espacio 
de socialización para hombres gays. Tres décadas después comienzan a ser visibles varios 
líderes gay, como Manuel Velandia y León Zuleta, los cuales incentivaron la acción 
colectiva y conformaron el Grupo de Encuentro por la Liberación de los Gueis –GEIG–. 
En la década de los ochenta, personas bisexuales y mujeres lesbianas se articularon a 
este grupo y se propusieron crear el Movimiento de Liberación Homosexual de Colom-
bia–MLHC–, desde el que se promovió la primera Marcha Homosexual en Bogotá. El 
surgimiento y visibilización de los colectivos de mujeres lesbianas ocurrió a partir de la 
década de los noventa, con la aparición de Triángulo Negro, el primer colectivo lésbico 
en Bogotá.9

Gámez10 realiza un ejercicio de recopilación de esta historia de luchas y movilizaciones. 
Sobre las personas con experiencia de vida trans, recupera el testimonio de Charlotte 
Schneider Callejas, quien afirma que las mujeres trans han realizado acciones colectivas 
desde antes de la década de los setenta, citando para ello varias voces, como la de Trina, 
“una travesti lideresa que actualmente está en la tercera edad, que empezó a generar 
redes y solidaridad en lo local y defendió a otras transgeneristas y travestis, muchas en 

7	 Id., p. 14.
8	 Ejemplo de ello es la ciudad de Cali, declarada como “la tumba de las trans”, pues de 21 personas LGBT 

asesinadas entre 2006 y 2007 allí, 16 eran transgeneristas, según el “Informe Alterno presentado al 
Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas”, en mayo de 2010, por Colombia Diversa.

9	 C. A. Gámez. Logros y desafíos del movimiento LGBT de Bogotá para el reconocimiento de sus derechos. Una 
mirada desde la acción colectiva, las estructuras de oportunidad y la política cultural. Trabajo de grado para 
optar al título de politólogo. Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2008.

10	 Ibíd.
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el ejercicio de la prostitución, que desde su cuerpo hacen visibilización de su política 
cultural basada en su transformación del cuerpo y la lucha contra la discriminación y 
abusos cometidos contra ellas”11.

En una historia más reciente, Maduro12 detecta dos momentos importantes: el primero 
es el proceso con Planeta Paz al que ya hemos aludido, en el que se realizó la construc-
ción conjunta de una agenda política para el sector y que dio como resultado la consti-
tución del mismo; el segundo momento clave es la construcción de la política pública 
distrital LGBT en la ciudad de Bogotá.

Organizaciones trans en la ciudad

El trabajo en colectivo de las personas con experiencias de vida trans es anterior a la 
política pública, y de hecho muchas organizaciones y activistas trans independientes 

participaron en sus procesos de construcción. También han hecho parte de los diferen-
tes espacios de participación que se crearon a partir de allí, como la alianza LGBT y el 
Consejo Consultivo. 

En el año 2010, por iniciativa de la Corporación Opción, se creó además la Mesa 
Trans, con el objetivo de articular el trabajo de las organizaciones trans en Bogotá. Para 
este proceso la Corporación Opción convocó tanto a organizaciones de personas trans 
(Transcolombia, Madonna y sus Divas, Transrevolucionando los géneros y Entre-Trán-
sitos), como a instituciones distritales (IDPAC, Secretaría de Gobierno, Personería e 
Integración Social). Esto provocó que la dinámica de la Mesa tomara un tinte muy 
institucional que marcaría su pronta desaparición (para diciembre de ese mismo año la 
Mesa ya no existía).

Más adelante, el IDPAC (Instituto Distrital de la Participación y Acción Comunal) 
se fijó como compromiso para el año 2011 la construcción de agendas sociales LGBT 
y la apuesta fue hacer agendas diferenciadas por identidades. En las jornadas de so-
cialización de la agenda social trans se tornó evidente que para lograr muchas de las 
acciones propuestas, era necesaria la constitución de una red que convocara a todas 
las organizaciones de personas trans en Bogotá y desde este momento se constituyó 

11	 Id., p. 15.
12	 B. M. Maduro. Participación política de la población LGBT en Bogotá durante los años 2004-2007. Tra-

bajo de grado presentado como requerimiento para optar al título de Magíster en Estudios Políticos. 
Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2009.
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RedeTrans, a la cual se articularon las organizaciones que formaron parte de la cons-
trucción de la agenda social. 

RedeTrans se constituyó en julio de 2011 y las organizaciones que la conforman son: 
Madonna y sus Divas, Procrear, Colectivo Entre-Tránsitos, GAT (Grupo de Apoyo a 
Transgeneristas), Transrevolucionando los géneros, Transcolombia, Corporación Somos 
Opción. En RedeTrans se ha realizado un proceso de formación en ciudadanía, De-
rechos Humanos, política pública y otros temas que se consideraron necesarios para 
el fortalecimiento de las y los líderes trans, así como de las organizaciones a las que 
pertenecen. De igual manera, durante el segundo semestre de 2011 se realizaron movi-
lizaciones por la despatologización de las identidades trans y las “Jornadas de Memoria” 
en el barrio Santa Fe. 

Se hace importante mencionar ahora algo sobre las principales organizaciones que traba-
jan en Bogotá con mujeres que tienen experiencias de vida trans. 

Madonna y sus Divas es una organización de mujeres trans localizada en Ciudad Bo-
lívar. Lleva once años de trabajo continuo y nace por iniciativa de Madonna (Graciela 
Lozada). Desde su constitución como organización ha realizado festivales de la diversi-
dad en dicha localidad, con una periodicidad anual y concentrados en la experiencia de 
mujeres trans. Así mismo, Madonna y sus Divas han intervenido en espacios de partici-
pación política y han trabajado por visibilizar el tema de mujeres trans en el sector LGBT 
y en la localidad que habitan.

Procrear es una fundación que se interesa por el trabajo con poblaciones de alto ries-
go y le apunta a la construcción de comunidades locales preventivas y de tratamiento 
comunitario, que reduzcan la vulnerabilidad y orienten estrategias de intervención que 
mejoren la vida de las personas que forman parte de estas comunidades. Entre los pro-
yectos en los que trabaja Procrear se encuentra “Zona Trans”, desde el cual se realiza un 
trabajo de intervención institucional en centros de salud para el mejoramiento en la 
atención y prestación del servicio para mujeres trans. 

Así mismo, ha trabajado con un grupo de mujeres en la creación y fortalecimiento de la 
escuela de danza Wanda Fox, un espacio liderado por mujeres trans pero que se encuentra 
abierto a cualquier persona de la localidad que desee aprender a bailar. El objetivo de 
la escuela de danza es transformar los imaginarios que se tienen sobre las mujeres trans 
en ejercicio de la prostitución, y abrir un espacio de diálogo con personas que no estén 
familiarizadas con las realidades que viven estas personas. El trabajo de Procrear está 
localizado en el barrio Santa Fe de la localidad de Mártires.
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Transcolombia fue creada en el año 2005 por Charlotte Schneider Callejas a partir 
de la experiencia que tuvo en la Casa de Reinas Linda Luc`ía Callejas. Transcolombia es 
una asociación por el derecho a la identidad cultural y sexual de los y las transgeneristas 
en Colombia y tiene como misión promover el reconocimiento, exigibilidad, garantía, 
restitución y realización plena de los derechos fundamentales, los derechos económicos, 
sociales y culturales (DESC), los derechos civiles y los derechos sexuales y reproductivos 
de los y las transgeneristas. Transcolombia fomenta la economía solidaria, la microem-
presa social y productiva en el campo de las confecciones textiles trans, impulsa y desa-
rrolla la producción artística y cultural trans, promueve la producción audiovisual, dise-
ña e implementa procesos de sensibilización, capacitación y desarrollo de la inteligencia 
emocional en temas afines a la identidad de género y los derechos humanos, e identifica 
necesidades y proyecta respuestas integrales en la comunidad trans.

La Corporación Somos Opción por el Derecho a Ser y el Deber de Hacer, es 
una organización ubicada en el barrio Santa Fe de la localidad de Mártires. Se crea en 
el año 2001 con el liderazgo de Diana Navarro y ha tenido como perspectiva la restau-
ración de los derechos de las personas que ejercen la prostitución y actividades conexas, 
para la población transgenerista de Bogotá, en especial travestis, transformistas y tran-
sexuales. La Corporación Opción ha liderado el trabajo con mujeres trans en la localidad 
de Mártires y ha realizado distintos intentos de articulación entre las organizaciones 
trans (como la Mesa Trans).

Transer es una red de apoyo a transgeneristas en Colombia y fue fundada por Marina 
Talero. Su trabajo se orienta hacia la transformación de imaginarios sociales acerca de las 
personas transgeneristas. Así mismo, busca proteger el ejercicio de los Derechos Huma-
nos y la ciudadanía de las personas trans. Tiene como objetivos primordiales promover la 
construcción de conocimiento sobre el transgenerismo, promocionar el apoyo psicológi-
co, legal, laboral y educativo informal para las personas transgeneristas y sus familiares. 

La Política Pública LGBT

La capital colombiana reporta un avance significativo en materia de normatividad e 
institucionalidad favorable a los derechos del sector LGBT, en comparación con el 

resto del país.

Hasta la fecha, las principales normativas que se han emitido en el Distrito respecto a 
este tema son las siguientes:
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•	 Decreto 256 de 2007, “Por el cual se modifica parcialmente la estructura interna de 
la Secretaría Distrital de Planeación”. 

•	 Decreto 608 de 2007, “Por medio del cual se establecen los lineamientos de la Po-
lítica Pública para la garantía plena de los derechos de las personas lesbianas, gay, 
bisexuales y transgeneristas –LGBT– y sobre identidades de género y orientaciones 
sexuales en el Distrito Capital, y se dictan otras disposiciones».

•	 Acuerdo 371 de 2009, «Por medio del cual se establecen lineamientos de política pú-
blica para la garantía plena de los derechos de las personas lesbianas, gays, bisexuales 
y transgeneristas –LGBT– y sobre identidades de género y orientaciones sexuales en 
el Distrito Capital y se dictan otras disposiciones»

A partir del Decreto 256 de 2007 de la Alcaldía Mayor de Bogotá, se crea en el Distrito 
la Subsecretaría de Mujer, Géneros y Diversidad Sexual, y dentro de ella, la Dirección 
de Diversidad Sexual. El artículo 5° del mismo decreto establece las siguientes funciones 
para esta dirección:

a)	 Orientar y coordinar con entidades distritales el seguimiento y evaluación de las 
políticas públicas para la diversidad sexual en el Distrito Capital.

b)	 Dirigir y ejecutar los planes, programas, proyectos y mecanismos de acción distrital 
que contribuyan al reconocimiento de la diversidad sexual y a la garantía de sus de-
rechos desde un enfoque integral y diferenciado.

c)	 Apoyar y fortalecer los procesos e iniciativas de los grupos y organizaciones del 
LGBT.

d)	 Generar procesos de formación, capacitación y difusión sobre los derechos de la 
población LGBT dirigidos a funcionarios/as de la administración y la sociedad en 
general.

e)	 Hacer el seguimiento a la política de diversidad sexual en el Distrito Capital.

f )	 Coordinar la realización de estudios que den cuenta sobre las condiciones de la po-
blación LGBT en el Distrito Capital.

g)	 Proponer ajustes a la normatividad vigente relacionada con la diversidad sexual en el 
Distrito Capital.

Por su parte, la “Política Pública para la Garantía Plena de Derechos de Lesbianas, Gays, 
Bisexuales y Transgeneristas –LGBT–” (en adelante PPDLGBT), fue creada primero 
mediante un decreto de la Alcaldía Mayor (608 de 2007) y luego ratificada mediante un 
acuerdo del Concejo de Bogotá (371 de 2009), lo cual le dio mayor permanencia y legi-
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timidad; por lo ello este decreto es leído por el sector LGBT como uno de sus mayores 
logros normativos en la ciudad.

Los fundamentos que posibilitaron la formulación de la PPDLGBT son los siguientes:

•	 Los principios de la Constitución Política de Colombia que hacen referencia a la 
responsabilidad del Estado –y por inclusión del Distrito– de garantizar la promoción 
y protección de los derechos en igualdad de oportunidades y sin discriminación al-
guna.

•	 Los pronunciamientos de la Corte Constitucional referidos a la responsabilidad del 
Estado de actuar sobre cualquier situación discriminatoria o que limite derechos por 
motivos de orientación sexual o identidad de género.

•	 El Plan de Desarrollo Distrital 2008-2012: Bogotá Positiva para vivir mejor (Acuer-
do No. 308 de 2008).

La formulación de esta política tuvo cuatro momentos. El primero de ellos consistió en 
la construcción de sus lineamientos generales, proceso que se realizó con la participación 
activa del sector LGBT, en los siguientes espacios:

•	 Mesas de trabajo con organizaciones de lesbianas, gays, bisexuales, transgeneristas y 
mixtas, así como con organizaciones e instituciones aliadas. 

•	 Realización de grupos focales, convocados por edades y sectores.

•	 Mesas de trabajo con funcionarios y funcionarias de varias entidades del Distrito.

A partir de los insumos recogidos en esta primera etapa de consulta se elaboraron los linea-
mientos generales de la política, plasmados en el Decreto 608 del 28 de diciembre de 2007.

Un tercer momento consistió en la configuración de un plan de acción para esta política, 
que permitiera materializar los lineamientos trazados en acciones concretas, útiles para 
orientar la administración de la ciudad.

Finalmente, la incidencia política, tanto del sector LGBT como de la Dirección de Di-
versidad Sexual, logró la sanción del Acuerdo 371 de 2009, garantizando la continuidad 
y desarrollo de la política más allá de la voluntad de una administración. 

La PPDLGBT está concebida desde una perspectiva de derechos con enfoque de orien-
taciones sexuales e identidades de género, pues su objetivo es crear las condiciones, tanto 
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materiales como simbólicas, para que las personas del sector LGBT ejerzan plenamente 
sus derechos, de manera que la identidad de género o la orientación sexual no constitu-
yan motivo de discriminaciones. 

Esta política está organizada en procesos estratégicos (mecanismos que permiten el logro 
de los objetivos de la política), componentes (contenidos de cada proceso estratégico) 
y líneas de acción (orientación de los programas y proyectos a través de los cuales se 
implementa la política).

Los procesos estratégicos de la PPDLGBT son cuatro:

a)	 Fortalecimiento institucional en los niveles distritales y locales

b)	 Corresponsabilidad en el ejercicio de derechos

c)	 Comunicación y educación para el cambio cultural

d)	 Producción y aplicación de conocimientos y saberes

Además, el Acuerdo 371 de 2009 (Artículo 10) crea un Consejo Consultivo, que incluye 
la participación de mínimo ocho personas del sector LGBT13 y cuyas funciones incluyen 
analizar los principales problemas para el reconocimiento, restablecimiento y garantía de 
los derechos de las personas del sector LGBT del Distrito Capital y formular recomen-
daciones al respecto al conjunto de la Administración.

El mismo Acuerdo (Artículo 13) establece que la administración distrital debe adoptar 
un plan de acción de esta política y definir sus líneas y metas. En el Plan actual tienen 
responsabilidades ocho de los doce sectores del Distrito. El siguiente cuadro presenta los 
sectores ordenados según el número de acciones asignadas en la PPDLGBT:

Sobre la capacidad institucional del Distrito para desarrollar las acciones de esta política 
es importante destacar que, si bien existen instancias de coordinación para facilitar la 
armonización de la gestión, “la entidad líder en la política manifiesta como obstáculo 
principal de su aplicación las dificultades de articulación persistentes”14. 

13	 Una representante de las mujeres lesbianas, un representante de los hombres gays, una o un representan-
te de las personas bisexuales, una o un representante de las personas transgeneristas, y cuatro personas 
que representen la actividad social relacionada con cada uno de los siguientes derechos: salud, educa-
ción, trabajo, vida y seguridad, participación y cultura.

14	 Línea de base de la Política Pública para la garantía plena de derechos de los sectores lesbianas, gays, 
bisexuales y transexuales, LGBT. Bogotá: Secretaría Distrital de Planeación, 2010, p. 159.
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En el mismo sentido, pese a que todos los sectores implicados cuentan con dependen-
cias específicas para llevar a cabo las acciones de la política que les están asignadas, “la 
capacidad de incidencia en el conjunto de la entidad, y con mayor razón en el sector, 
es variable”. Además, en cuanto a recursos asignados a esta política “se aprecia que los 
montos y porcentajes son modestos”.15

Finalmente es importante destacar que ni la política ni el plan contemplan acciones 
específicas para el sector trans (ni para lo gay, lésbico o bisexual, por separado), sino que 
este forma parte de la población beneficiaria general. 

Situación de derechos 
de la personas trans en Bogotá

La Línea de Base de la Política Pública para la garantía plena de derechos de los 
sectores lesbianas, gays, bisexuales y transexuales, LGBT, desarrollada por la firma 

Econometría para la Secretaría de Planeación Distrital en 2010, es el primer estudio que 
reúne, en un mismo cuerpo metodológico, la identificación de la situación de derechos, 
las representaciones sociales y la capacidad de la administración distrital para garantizar 
el ejercicio de derechos de lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en Bogotá.

15	 La Línea de base de la Política Pública para la garantía plena de derechos de los sectores lesbianas, gays, 
bisexuales y transexuales, LGBT, desarrollada por la firma Econometría para la Secretaría de Planeación 
Distrital, ofrece en su capítulo II un informe detallado de las capacidades de las instituciones del Distri-
to Capital y de la oferta de que disponen para llevar a cabo la política.

Responsabilidades por sector de la Administración Distrital

Sector	 No. de procesos	 No. de	 No. de líneas	 No. de
	 estratégicos	 componentes	 de acción	 acciones

Gobierno, Seguridad y Convivencia	 5	 8	 8	 27

Cultura, Recreación y Deporte	 2	 4	 4	 13

Planeación	 3	 4	 4	 12

Educación	 2	 2	 6	 12

Integración Social	 1	 1	 1	 9

Desarrollo Económico, Industrial y Turismo	 1	 1	 1	 6

Salud	 1	 1	 1	 4

Gestión Pública	 1	 1	 1	 1

Tomado de Secretaría de Planeación Distrital. Alcaldía Mayor de Bogotá
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Su capítulo III está dedicado a un informe detallado de la situación de las personas de los 
sectores LGBT. Para el caso de las personas trans (310 personas entrevistadas en total) es 
importante mencionar los siguientes resultados:

a)	 Las personas transgeneristas son quienes en mayor proporción no han divulgado su 
orientación sexual e identidad de género por miedo al rechazo (40,88%).

b)	 Para las personas transgeneristas oriundas de otras regiones, en un 36,28% de los 
casos las razones de su traslado a la ciudad de Bogotá estuvieron relacionadas con 
su identidad de género. Un 0,60% de ellas refirió “agresiones por parte de actores 
armados” como el principal motivo de su traslado.

c)	 El 99,68% de las personas transgeneristas encuestadas expresan que han sido discri-
minadas o que sus derechos han sido vulnerados o limitados.

d)	 Respecto al nivel educativo, la encuesta reveló que, las personas transgeneristas tie-
nen los niveles más bajos de escolaridad: 39,35% cuentan con educación media y 
26,7% con educación básica secundaria. El porcentaje de universitarios y universita-
rias en este sector es del 11,9% y de posgrado solo el 1,94%. 

El estudio hace también un análisis de la discriminación en cada uno de los derechos. 
Los resultados para el sector trans muestran, entre otras conclusiones, que:

a. Derecho a la educación

•	 Los y las transgeneristas perciben en mayor proporción discriminación con respecto 
al derecho a la educación (83,09% para discriminación identificada y 25,72% para 
discriminación declarada).

•	 Con respecto a la inasistencia escolar relacionada, los y las transgeneristas (75,28%) 
no asisten en mayor proporción a un establecimiento educativo por razones como 
perder el examen de admisión, reprobar el año, expulsión, etc. (este sector se encuen-
tra sobre la media total en un porcentaje cercano al 20%).

•	 Las personas que en mayor proporción expresan haber sufrido discriminación o re-
chazo, maltrato verbal, agresión física o maltrato psicológico son los y las transgene-
ristas (52,09%).

b. Derecho a la salud

•	 Los y las transgeneristas reportan mayor discriminación en el acceso a salud (83,09% 
para discriminación identificada y 25,72% para identificación declarada). 
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•	 Las personas transgeneristas acuden en menor proporción a instituciones de salud 
para ser atendidas por profesionales de esta área o a centros de terapia alternativa.

•	 Con respecto a la atención médica, no la recibieron en mayor medida cuando la 
requerían las personas transgeneristas (43,84%) las únicas por encima de la media de 
los sectores LGBT.

c. Derecho a la vivienda

•	 Sobre las relaciones que este derecho implica y la convivencia con otras personas, 
los y las transgeneristas expresan haber sostenido más conflictos con sus vecinos/as 
(16,13%).

•	 El porcentaje de personas transgeneristas que indican haber encontrado dificultad al 
arrendar vivienda corresponde al 42,84% de la población LGBT encuestada, lo cual 
está muy por encima de la media poblacional.

d. Derecho al trabajo

•	 Sobre el grupo de los y las transgeneristas, se ha ejercido algún tipo de discriminación 
en el ámbito laboral en mayor porcentaje (92,44%.).

•	 Para todo el sector LGBT los ingresos primarios doblan en cantidad a los secunda-
rios. Los y las transgeneristas perciben la menor cantidad de ingresos primarios.

•	 El 21,8% de personas transgeneristas encuestadas ejercen el trabajo sexual como ac-
tividad principal. No obstante, aunque los y las transgeneristas son las personas que 
ejercen el trabajo sexual como actividad principal en mayor proporción, devengan 
menos dinero de esta labor.

e. Derecho a la integridad personal

•	 Los más altos porcentajes de violencia por parte de la pareja se presentan en las per-
sonas transgeneristas (27,10%).

•	 El 100% de los y las transgeneristas han sufrido algún tipo de agresión física, verbal, 
actitud o comportamiento que producen miedo y que hacen sentir mal o agresiones 
donde han sido atacados/as, agarrado o tocados/as con intenciones sexuales, ofensi-
vas o abusivas.
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•	 Los y las transgeneristas tienen mayor probabilidad de sufrir ataques en el espacio 
público (90,56%).

El apartado de conclusiones de la Línea de base de la política pública para la garantía 
plena de derechos de los sectores lesbianas, gays, bisexuales y transexuales -–LGBT–señala que 
“a lo largo del estudio se aprecia cómo (…) las personas transgeneristas alcanzan el por-
centaje más alto de percepción de discriminación” (p. 254). ¿Cómo responde el Distrito 
a esta situación ya documentada con cifras?

Oferta institucional para personas trans

Hacer un balance de la oferta institucional para el sector trans en Bogotá se enfrenta 
a dos grandes dificultades: por un lado, la escasez y limitación de la información 

respectiva, y por otro, la falta de desagregación de beneficiarios/as de tal oferta que apa-
recen referidos/as, en muchas ocasiones, solo como sector LGBT.

En el año 2009, en la alcaldía de Samuel Moreno Rojas, la ciudad de Bogotá comenzó a 
implementar el sistema de “Presupuestos participativos”, esto es, la definición conjunta, 
entre el gobierno y la ciudadanía, de las obras, actividades o proyectos a los cuales deben 
destinarse los recursos de inversión de la ciudad.

Este proceso se llevó a cabo con el apoyo de múltiples sectores de la sociedad civil, y a 
través de él se decidió la inversión de 5.775 millones de pesos del Instituto Distrital de 
la Participación y Acción Comunal, IDPAC. En este primer proceso votaron 23.550 
personas de las 20 localidades.  

Al año siguiente (2010) un total de 111.775 habitantes de la ciudad “decidieron la des-
tinación de 65.900 millones de pesos, de los cuales 25.900 millones de pesos correspon-
dían a las alcaldías locales de Usaquén, Chapinero, Teusaquillo, Barrios Unidos, Rafael 
Uribe Uribe y Sumapaz y 40.000 millones a los recursos de inversión de la Secretaría de 
Educación”16.

De igual forma, en 2011, del 19 al 22 de mayo, se decidió “la destinación de   
10.161.777.260 de pesos del presupuesto de inversión de las Alcaldías Locales, del Insti-
tuto Distrital de la Participación y Acción Comunal,  IDPAC, y de la Secretaría de Go-

16	 Portal Participación Bogotá. [Documento en línea]. (Consultado el 3 de febrero de 2012).
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bierno (…) En total, las alcaldías locales aportarán 9.161.777.260 de pesos, el IDPAC 
880.000.000 de pesos y la Secretaría de Gobierno 120.000.000”17.

Este proceso ha permitido (según información informal) que el sector LGBT logre ubi-
car entre los criterios de asignación de fondos de la ciudad y el programa de inversiones 
locales las necesidades específicas de lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas. No 
obstante, se desconoce el número total de actividades y los recursos destinados a ellas, 
dada la escasez de información local consolidada.

A continuación se exponen las líneas de acción, programas y proyectos que fue posible 
identificar en la ciudad, dirigidas al sector LGBT en general, y en las que se han visto 
beneficiadas personas trans en particular.

a) Sector Gobierno, Seguridad y Convivencia

Proyecto 610, “Centros Comunitarios LGBT”
Como una estrategia de territorialización de la PPDLGBT, en Bogotá se han creado 
centros comunitarios LGBT, “donde se permite el encuentro, la articulación, la partici-
pación y el desarrollo de redes de relaciones ciudadanas”18.

Actualmente funcionan en Bogotá tres centros comunitarios LGBT:

•	 Centro Comunitario LGBT Distrital –Zona Norte / Chapinero: Calle 66 
N.° 9A - 28

•	 Centro Comunitario LGBT – Zona Centro / Los Mártires: Diagonal 22 B 
Bis N.°20-51 Piso 2. Barrio Samper Mendoza.

•	 Centro Comunitario LGBT – Zona Sur / Bosa: ubicado en la Carrera 100 
N.°52- 24 Barrio Porvenir.

Estos centros brindan apoyo social, orientación jurídica, asesoría psicológica y fortale-
cimiento organizacional a personas o grupos poblacionales que se identifiquen con los 
sectores sociales LGBTI. Estos centros, además, tienen como objetivo “la educación, 
formación, información, orientación, difusión, divulgación y protección en cuanto a 
los Derechos Humanos de lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas. En el centro 
comunitario se realizan actividades culturales, lúdicas, debates, capacitaciones, trabajo 
por la comunidad, guiado por profesionales en derecho y psicología. También brindan 

17	 Ibíd.
18	 Personas LGBT en Bogotá. [Documento en línea]. (Consultado 3 de febrero de 2012).
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clases de idiomas y maquillaje artístico, siendo el primero de su tipo en Latinoamérica, 
convirtiéndose en un lugar de encuentro y convivencia con la diversidad”19.

En el Centro Comunitario LGBT Distrital – Zona Norte durante el año 2011 se reci-
bieron 21.132 visitas, de las cuales 752 (solamente cerca del 3,6%) se identificaron como 
personas transgeneristas. Los motivos de visitas reportados fueron: asesoría psicológica, 
consulta del Centro de Documentación, integración, orientación jurídica, prácticas aca-
démicas, reuniones de grupos, solicitud de información y voluntariado, entre otros.

Concretamente para el sector trans, los procesos llevados a cabo en este centro durante 
2011 fueron20:

•	 Asesoría psicológica: se acompañó psico-socialmente a dos hombres y 16 mujeres trans.

•	 Asesoría jurídica: se orientaron ocho hombres y 16mujeres trans.

•	 Trabajo social: se acompañó al Colectivo GAT (Grupo de Apoyo a personas trange-
neristas), que se reúne todos los martes, con una participación de quince personas en 
promedio.

En el caso del Centro Comunitario LGBT –Zona centro–, se realizó acompañamiento a 
18 organizaciones sociales, “tanto del sector trans a escala distrital, como organizaciones 
LGBT de la zona de influencia del centro comunitario”. 

También desde el Centro Comunitario LGBT –Zona Centro– se realizó acompa-
ñamiento a tres proyectos de inversión local (en La Candelaria y Mártires). Por otra 
parte, se desarrollaron en el Centro Comunitario LGBT –Zona centro–seis jornadas 
de diálogo y reflexión sobre la transexualidad y su abolición o permanencia como 
trastorno mental dentro de los catálogos de enfermedades: el DSM de la American 
Psychiatric Association y el CIE de la Organización Mundial de la Salud. Así mismo, 
se realizaron diversas acciones preparatorias al Plantón STOP Transpatologización. El 
resultado de estas sesiones se materializó a través de la movilización STOP Transpato-
logización, desarrollada el lunes 24 de octubre de 2011, en la que participaron cerca 
de 30 personas.

Adicionalmente se participó de las reuniones de seguimiento a proyectos de inversión 
local realizadas por la Subsecretaría de Asuntos Locales de la Secretaría de Gobierno 

19	 Ficha Técnica. Centro Comunitario Distrital Norte LGBTI. [Documento en línea]. (Consultado 3 de 
febrero de 2012).

20	 Esta información se extrae de la respuesta al Derecho de Petición elevado para efectos de la presente 
investigación, del 13 de febrero de 2012, radicado No. 2012ER1561.
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para las localidades de Los Mártires y La Candelaria, en donde se socializaron los 
proyectos referentes a participación local y se realizó acompañamiento al convenio 
entre la Alcaldía Local de Los Mártires y la Facultad de Medicina de la Universidad 
del Rosario, que tiene como objetivo operativizar el plan de acción que dé cuenta de 
la agenda social LGBT local frente al tema de salud.

Por su parte, desde el Centro Comunitario LGBT –Zona Sur / Bosa– se participó en 
la secretaría técnica del proyecto de inversión local No. 138, ejecutado por la Unión 
Temporal Carlos Pinzón en la Localidad de Bosa, cuyo objetivo fue generar sensibili-
zaciones y actividades culturales a favor de los derechos de la población LGBT de la 
localidad. En el marco de este mismo proyecto se apoyó el II Festival por la Diversidad 
de Bosa.

El IDPAC también fue la instancia gubernamental encargada de apoyar la construcción 
de Agendas Sociales de los sectores LGBTI en Bogotá. Una agenda social es “una serie 
de propósitos que un movimiento, sector social organizado o una organización social 
se propone llevar a cabo, de manera colectiva, en un tiempo determinado, con el fin 
de transformar condiciones de vida injustas o lograr cambios culturales, sociales, políti-
cos,  con el propósito de garantizar  sus derechos  y la atención de las necesidades de su 
sector o  localidad por parte del Estado”21.

Para la construcción de esta agenda social22 se llevaron a cabo los siguientes siete preen-
cuentros de construcción de árboles de problemas con diferentes organizaciones:

El IDPAC reporta, además, que fue gracias a las reuniones de socialización de la Agenda 
Social de Personas trans de Bogotá, que se construyó REDETRANS.

b) Sector Cultura, Recreación y Deporte 

Programa: Transposiciones
Transposiciones es la presentación pública del laboratorio de creación Mapa Teatro y el 
sector LGBTI. “La obra, que aborda de una manera particular las problemáticas rela-
cionadas con el transgenerismo”23, tiene el apoyo de la Secretaría Distrital de Cultura 
y Deporte, el Instituto Distrital de las Artes, y el Consejo Distrital de Cultura LGBTI.

21	 Centros Comunitarios LGBTI de Bogotá. [Documento en línea]. (Consultado 3 de febrero de 2012).
22	 Esta información fue suministrada directamente por el Centro Comunitario LGBT – Zona Centro.
23	 Revista Arcadia, 2011. [Documento en línea]. (Consultado 3 de febrero de 2012).
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Las puestas en escena del proyecto se realizaron “los días 8, 9 y 10 de noviembre [de 
2011]. La segunda temporada de puestas en escena se realizó entre el 23 y 26 de no-
viembre. Los reportes de impacto en participación y asistencia a estas actividades serán 
presentados en los informes elaborados por la Fundación Mapa Teatro”.24

24	 Informe de gestión de los proyectos de inversión. Sector Cultura, Recreación y Deporte. Alcaldía Mayor 
de Bogotá. [Documento en línea]. (Consultado 3 de febrero de 2012).

Organización	 N.º de 	 Promedio de	 Promedio	 Fechas	 Resumen de la actividad
	 Reuniones 	 asistentes	 de horas		

Fundación 	 3	 18 personas 	 3 	 03/abril/2011
Procrear y 	 	 -Identidad de género:	 (por jornada)	 07/abril/2011
Corporación 	 	 F:7, FT:4, T:6, M:1 		  13/abril/2011
Opción		  -Orientación sexual: 
		  L:0, G:0, B:5, NA: 13
		  - 1 Persona Intersex 
		  - 1 Persona Afro 

Asociación 	 1	 14 personas	 4 	 07-abril- 2011
Madonna y 		  - Identidad de género:
sus Divas		  F:5,T:4, M:5 
		  -Orientación sexual: 
		  L:1, G:3, B:5, NA:5		

Fundación 	 1	 5 personas	 4	 14-abril- 2011
Transgredir 		  - Identidad de género:
la Indiferencia		  FT:4, M:1 
		  -Orientación sexual: 
		  L:0, G:0, B:1, NA:4

Colectivo	 2	 5 personas	 3 	 11-abril- 2011
Entre- 		  - Identidad de género: 	 (por jornada)	 15-abril- 2011
Tránsitos		  F: 1, M:1, T: 2, MT:1
		  - Orientación sexual: B:4, NA:1	

Consejera Consultiva	 1	 1 persona	 2	 14-abril- 2011
del Espacio		  - Identidad de género: FT: 1
Autónomo por		  - Orientación sexual: H:1.
persona trans, 
Tatiana Piñeros

PREENCUENTRO	 1	 14 personas	 3	 16-abril- 2011
ABIERTO		  - Identidad de género:
		  F:3, T:6, M:1, NA:4
		  - Orientación sexual: B:4, NA: 10		

ENCUENTRO 	 1	 28 personas	 4	 27-abril- 2011
FINAL ABIERTO		  - Identidad de género:
		  F:12, M:4, FT:2, MT:1, T:2, 
		  Intersex: 1, IntersexTrans: 4, 
		  IntersexFT: 1, NI: 1
		  - Orientación sexual: 
		  L:1, G:1, B:2, H:4, O:1, NI:19

Construcción de árboles de prob-
lemas de Barreras de Acceso a 
Salud, Acceso a Proyectos Pro-
ductivos, Barreras de Acceso a 
Justicia.

Se construyeron árboles alrede-
dor de acceso y permanencia en 
sistema de educación y barreras 
de salud. 

Se construyeron árboles alrede-
dor de acceso a medios de co-
municación, acceso al trabajo, 
endodiscriminación.

Construcción de árboles alrede-
dor de “el sistema no permite 
un tránsito libre”, Dificultad para 
documentación, Discriminación 
laboral.

Socializó metodología y calendar-
io que se aplica para la construc-
ción de la agenda social.

Construcción del árbol de acceso 
y permanencia en ámbito escolar.

Se socializó la metodología de los 
encuentros previos y se construyó 
por mesas de trabajo de derechos 
los puntos de agenda para cada 
uno de los árboles realizados pre-
viamente.
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c) Sector Desarrollo Económico, Industria y Turismo

Programa: Bogotá De-muestra
Bogotá De-muestra es uno de los proyectos bandera del Instituto para la Economía 
Social –IPES– dirigido al sector de las ventas informales, de productos artesanales y 
microempresas o unidades productivas. En él se contemplan diferentes fases, “partiendo 
desde la selección de los participantes con la colaboración de las alcaldías correspondien-
tes de acuerdo a la ubicación de la feria, siguiendo con la capacitación en temas como 
estrategias de marca, mejoramiento del producto y exhibición en el punto de venta 
(merchandising), igual que en la convivencia durante el evento ferial”25.

En 2010, en el marco de este programa se realizó una “Feria de productos” como parte 
de la Semana al Rosa Vivo “Iguales en Derechos” (del 23 al 28 de junio de 2010). En 
esta muestra participaron 50 personas entre lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas, 
que expusieron sus productos en el Parque Julio Flórez (calle 60 entre carreras 7 y 9).

Programa: Bogotá trans
Este programa consiste en la realización de la pasarela denominada Bogotrans, donde 
un grupo de modelos transgeneristas visten atuendos confeccionados por jóvenes dise-
ñadoras y diseñadores de la Fundación Universitaria del Área Andina, que adelantaron 
en 2009 un proyecto de investigación sobre patronaje y transgenerismo.

Bogotá trans se desarrolló por primera vez en el año 2010, en el marco de la Semana In-
ternacional de la Moda de Bogotá, que tuvo lugar en Corferias del 16 al 21 de febrero de 
ese año. Este proceso fue posible gracias al trabajo conjunto de las Secretarías Distritales 
de Planeación y de Desarrollo Económico a través de la Dirección de Diversidad Sexual 
y la Gerencia del Clúster de Moda y Confección de estas entidades, “donde se trabajó de 
manera coordinada con el fin de promover el acceso a espacios formales de trabajo para 
las personas de los sectores LGBT”26

El apoyo de la convocatoria al casting (al que asistieron 35 mujeres transgeneristas) es-
tuvo a cargo de la Dirección de Diversidad Sexual, instancia que acompañó el proceso 
para que las modelos participaran en condiciones de equidad y reconocimiento de su 
identidad de género. La Secretaría de Desarrollo Económico, por su parte, aportó los 
recursos técnicos, humanos y financieros para que este desfile se hiciera en condiciones 
de igualdad con las demás firmas expositoras.

25	 Instituto para la Economía Social. [Documento en línea]. (Consultado 3 de febrero de 2012).
26	 Secretaría Distrital de Planeación presente en la Semana Internacional de la Moda en Bogotá. [Docu-

mento en línea]. (Consultado 3 de febrero de 2012).
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Como resultado de este proceso inicial, 14 mujeres transgeneristas participaron como mo-
delos en el marco de la Semana Internacional de la Moda de Bogotá, “única feria inter-
nacional en el mundo donde se ven solo modelos transgeneristas luciendo una colección 
completa”27.

En el año 2011 se realizó la segunda versión de Bogotrans. “Es una muestra de inclusión, 
un mensaje claro que las mujeres transexuales pueden estar en cualquier espacio, como es 
este de la moda, en los que tradicionalmente nunca se les había abierto a su participación”, 
manifestó Tatiana Piñeros, quien asumió la Secretaría de Inclusión Social en el gabinete de 
la Alcaldía de Bogotá.28

Recientemente, el jueves 16 de febrero de 2012 tuvo lugar la tercera versión de Bogotrans, 
que contó además con una programación académica previa al desfile, en la que participa-
ron el investigador Salvador Vidal Ortiz, las diseñadoras de modas Carolina Aconcha y 
María Victoria Tovar y el abogado Federico Mejía Álvarez, entre otros. El desfile presentó 
la colección “La Otra Piel”, del diseñador Salim Kadamani.

Según la Secretaría Distrital de Planeación, “de esta forma se cumplen las metas del Plan 
de Acción de la Política Pública que involucra a todas las entidades y sectores del Distrito, 
dentro de la cual se plantea el desarrollo de estrategias de generación de ingresos dirigidas 
a personas de los sectores LGBT mediante la formación, asesoría y acompañamiento en 
temas de empleo, productividad y competitividad”29.

d) Sector Integración Social

Programa: Transfashion
Una iniciativa similar a Bogotrans es liderada por la Secretaría de Integración Social. Se tra-
ta del desfile de Modas Transfashion que comprende, además, la realización de una jornada 
de talleres de sensibilización frente a los derechos del sector trans. Esta actividad “pretende 
contribuir con la construcción de una cultura ciudadana basada en el reconocimiento, 
garantía y restitución del derecho a una vida libre de violencias y de discriminación por 
identidad de género y orientación sexual”30.

27	 Ibíd.
28	 Los transexuales volvieron a subirse a la pasarela. [Documento en línea]. (Consultado el 3 de febrero de 

2012).
29	 Secretaría Distrital de Planeación presente en la Semana Internacional de la Moda en Bogotá. [Docu-

mento en línea]. (Consultado el 3 de febrero de 2012).
30	 II Pasarela Diversidad Transfashion. [Documento en línea]. (Consultado el 3 de febrero de 2012).
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Esta iniciativa surgió en el año 2009, liderada por un grupo de personas transgeneristas 
habitantes de calle, usuarios y usuarias de los Hogares de Paso de la Secretaría de Inte-
gración Social. El 9 de diciembre de 2011 se realizó la segunda versión de Transfashion, 
en la que “con un despliegue de colores, accesorios y tendencias, la población LGBT 
llenó de diseño, calidad, desarrollo e innovación las instalaciones de Theatron, escena-
rio que reunió a cientos de personas en un espacio de inclusión y de reconocimiento de 
derechos. Adicional a ello, hubo presentaciones artísticas por parte de esta población, 
así como se firmó el manifiesto de convivencia y respeto por la diversidad”31.

e) Sector Salud

Un estudio de la Corporación Promover Ciudadanía (2008), publicado en conjunto 
con la Universidad Pedagógica, mostró que la discriminación en temas de salud se hace 
evidente para el 56% de las personas LGBT encuestadas, que, entre otras formas de dis-
criminación, “han sufrido manifestaciones de rechazo cuando van a afiliar a su pareja 
en las diferentes entidades prestadoras de salud”32.

En respuesta a esta situación, la Secretaría Distrital de Salud, en el marco de sus linea-
mientos que establecen “la garantía plena de la prestación de los servicios integrales de 
salud sin discriminaciones, exclusiones y vulneraciones basadas en las orientaciones 
sexuales o las identidades de géneros”33, programó una Jornada por la no Homofobia y 
la no Transfobia denominada: “El derecho a la  salud plena de las personas LGBT: Bogotá 
Positiva” donde se expusieron temas relacionados con la garantía plena de los derechos 
de las personas LGBT y los lineamientos en salud para esta población. La jornada se 
llevó a cabo el 28 de mayo de 2008 en el auditorio principal de la Secretaría Distrital 
de Salud.

Como se señaló antes, en la implementación de la Política Pública para la Garantía 
Plena de Derechos de Lesbianas, Gays, Bisexuales, y Transgeneristas –LGBT– tienen 
responsabilidad ocho sectores del gobierno distrital. De dos de ellos (Educación y Ges-
tión Pública), ha sido imposible recabar información sobre acciones dirigidas especí-
ficamente al sector trans. De los restantes, como queda señalado en este balance, más 
que líneas de acción o programas permanentes, se refieren a actividades específicas y 
coyunturales sin garantía de continuidad, y sin una reflexión en profundidad sobre la 

31	 Ibíd.
32	 Jornada por la no homofobia y la no transfobia. Alcaldía Mayor de Bogotá. [Documento en línea]. 

(Consultado el 3 de febrero de 2012).
33	 Ibíd.
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situación de acceso a derechos del sector trans en la ciudad, lo que hace que en muchos 
casos, más que promover la transformación cultural necesaria para la inclusión real de 
las personas transgeneristas, se reproduzcan algunos de los estereotipos que generan su 
exclusión34.
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Anexo 3

Sistema de salvaguardas 
para la construcción 

de memoria de personas 
con experiencia de vida trans

Sobre las salvaguardas
 

Este proyecto de investigación requirió del diseño e imple-
mentación de un sistema de salvaguardas, que permitiera 
responder a los retos que implica la construcción de memo-

ria histórica atendiendo a las particularidades de las personas que 
han tenido experiencias de tránsito por el género y que son víctimas 
del conflicto armado interno. Dichas salvaguardas propenden por la 
seguridad del proceso investigativo, de las personas que participan 
en él (tanto en calidad de investigadoras como de sociedad civil que 
rinde sus testimonios) y de la información recabada.

Para responder a dicha necesidad se diseñó el siguiente Sistema de 
salvaguardas para la construcción de memoria de personas con expe-
riencia de vida trans, que consta de dos partes:

1.	 Salvaguardas en la recolección de testimonios

2.	 Salvaguardas en el procesamiento técnico y difusión de la in-
formación
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Parte 1
Salvaguardas en la recolección 

de testimonios
 

El trabajo de campo de este proyecto está fundado en la identificación de las personas 
que pueden ofrecer sus testimonios y en la realización de las entrevistas respectivas. 

Este primer apartado del documento de salvaguardas se concentra en las medidas nece-
sarias para minimizar los riesgos durante dicha etapa.
 
La realización de entrevistas de corte biográfico supone una serie de consideraciones éti-
cas a las que es necesario atender para resolver los posibles malentendidos y para facilitar 
la toma de decisiones oportunas, que no afecten la seguridad e integridad de quienes 
participan en el proceso investigativo.
 
Los cinco pilares éticos durante esta etapa son los siguientes:
 
1.	 Las obligaciones éticas deben prevalecer sobre la búsqueda de nuevos conoci-

mientos. El equipo investigador, integrado por profesionales de distintos campos 
disciplinares de las ciencias sociales, deberá atender a los principios éticos de sus pro-
fesiones y privilegiarlos siempre que éstos entren en confrontación con expectativas 
externas, procurando:

	 a.	 Respetar el bienestar de las personas que participan en la investigación.

	 b.	 Consultar con el equipo todas las decisiones de índole metodológica que deban 
tomarse, y con las personas que ofrecen sus testimonios sobre el uso que se hará 
de la información proporcionada.

	 c.	 Asegurar que la divulgación de los resultados obtenidos no comprometa la segu-
ridad, dignidad e intimidad de las personas participantes.

 
2.	 La investigación social ofrece resultados complejos, susceptibles de múltiples in-

terpretaciones. Consciente de ello, el equipo investigador pondrá todas sus capaci-
dades profesionales para construir análisis consecuentes con el marco teórico y meto-
dológico planteado, así como con la información obtenida a través de las entrevistas.

 
3.	 El conocimiento generado tiene implicaciones sociales y políticas. Por lo mismo, 

sus mecanismos de divulgación deben ser claros, contextualizados y fundados en los 
datos obtenidos en el trabajo de campo. Además, se deben hacer explícitos los lugares 
de enunciación del equipo investigador.
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4.	 La información generada será pertinente, oportuna y atenderá los canales de 
privacidad necesarios.

	 •	 El equipo investigador permanecerá dispuesto a informar sobre los objetivos, al-
cances e impactos potenciales de esta investigación, tanto a la instancia patroci-
nadora como a las organizaciones y personas que participan del proceso, siempre 
y cuando los tiempos y contenidos de dicha información no contravengan las 
disposiciones establecidas en el presente sistema de salvaguardas.

	 •	 Siempre existirá consentimiento informado de las personas entrevistadas. Se en-
tiende que el proceso de consentimiento informado es dinámico, de manera que 
iniciará desde antes de la aplicación del instrumento de entrevista y continuará 
durante el tiempo que dure la investigación, a través del diálogo profuso con las 
fuentes, privilegiando la calidad en la información suministrada.

	 •	 La divulgación de los resultados de este trabajo investigativo se hará únicamente 
a través de las actividades previstas en el diseño del proyecto y los ajustes a éstas 
convenidos con la instancia patrocinadora.

	 •	 El equipo investigador no podrá hacer uso, a nombre individual, del material 
recabado durante este trabajo de campo, en espacios que excedan los alcances de 
la presente investigación.

5.	 El equipo investigador y las instancias patrocinadoras reconocen su deuda con 
las organizaciones y personas particulares que hacen posible alcanzar el objetivo 
principal de la investigación, esto es hacer aportes a la construcción de la memoria 
histórica de la ciudad de Bogotá, desde las voces de personas que han tenido expe-
riencias de tránsito por el género y que han sido desplazadas forzosamente por las 
dinámicas del conflicto armado colombiano.

Los anteriores pilares éticos constituyen la declaración de los principios generales que 
seguirá esta investigación en todos sus momentos.

En términos prácticos, tales principios se traducen en la siguiente guía:

• Antes de la entrevista

1.	 Las personas por entrevistar serán ubicadas a través de las organizaciones de personas 
con experiencias de tránsitos por el género en Bogotá. El camino para entablar di-
chos contactos será el siguiente:
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	 a.	 Comunicación oficial de la Escuela de Estudios de Género de la Universidad Na-
cional de Colombia, dirigida a las directoras y directores de las organizaciones, en 
la que se informe sobre el inicio de esta investigación y sus objetivos.

	 b.	 Contacto telefónico por parte del equipo de investigación con cada director o 
directora, dando alcance a la comunicación inicial y concertando en la medida de 
lo posible reuniones bilaterales para ampliar la información sobre los alcances de 
la investigación y el apoyo que se demanda de las organizaciones en la ubicación 
de casos.

	 c.	 Contacto telefónico o virtual por parte del equipo de investigación con las perso-
nas referenciadas, para explicarles de qué se trata el proyecto y explorar la posibi-
lidad de hacer con ellas la entrevista. En ese momento se pactará la fecha y lugar 
para aplicar el instrumento diseñado.

 
2.	 El lugar en el que se realizará la entrevista será pactado con la persona que será entre-

vistada, procurando que se trate de espacios que le ofrezcan seguridad y tranquilidad. 
Dichos lugares serán socializados entre el equipo investigador. En caso de que se 
determine que el lugar escogido puede implicar algún riesgo en la seguridad de la en-
trevistadora, se tomarán las medidas pertinentes, entre ellas: llamada al equipo para 
informar que ha llegado al punto de encuentro y posterior llamada para informar 
que ha salido de allí.

 
3.	 Las entrevistas se realizarán de manera individual, entre una entrevistadora y una 

persona que ofrece su testimonio. Esto con el fin de generar espacios de privacidad y 
confianza que permitan hacer el recorrido biográfico esperado.

 
4.	 Todas las entrevistas serán grabadas en formato de audio y posteriormente transcri-

tas. Estos insumos primarios serán de uso exclusivo del equipo investigador, que se 
valdrá de ellos para hacer los análisis correspondientes y elaborar los documentos 
finales. Los mismos no serán entregados a las instancias patrocinadoras ni divulgados 
de ninguna manera, pues ello atenta contra el principio de privacidad y seguridad en 
que se funda este sistema de salvaguardas.

• Durante la entrevista
 
5.	 Antes de comenzar con la entrevista, se informará ampliamente a la persona que va 

a ofrecer su testimonio sobre los objetivos y alcances de esta investigación, puntuali-
zando que:
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	 a.	 El equipo investigador no constituye un puente entre las personas entrevistadas y 
las instituciones, por lo cual no podrá atender solicitudes de bienes o servicios.

	 b.	 El equipo realiza una labor de investigación, orientada a la producción de cono-
cimiento. Por lo tanto, no está en capacidad de incidir en el mejoramiento de 
las condiciones de vida de las personas entrevistadas, más allá del beneficio que 
significa para ellas el ejercicio de la memoria.

	 c.	 Los alcances de esta labor investigativa son independientes de los niveles de cerca-
nía que las personas entrevistadoras tengan con las entrevistadas.

	 d.	 En el momento previo a la entrevista se le entregará a cada persona un documento 
en el que se presentan tanto los objetivos, como las condiciones bajo las cuales se 
tomará su testimonio para los fines de la investigación.

	 e.	 Cuando la persona accede a ser entrevistada, acepta las condiciones que se le han 
presentado y da su consentimiento para que la información sea utilizada en el 
marco de la investigación.

 
6.	 En el transcurso de la entrevista las personas que ofrecen sus testimonios serán nom-

bradas con el nombre con el que se sienten identificadas y cómodas, así éste no co-
rresponda con el que aparece en sus documentos. Así mismo, se utilizará el artículo 
que corresponde con su identidad de género, nombrándoles en femenino o masculi-
no, según sea el caso.

 
7.	 A lo largo de la entrevista quien la está realizando no presupondrá ninguna infor-

mación que no le haya sido previamente entregada, pues al hacerlo puede poner en 
juego prejuicios propios que contradigan las experiencias particulares de los tránsitos 
por el género o las situaciones de desplazamiento. En el mismo sentido, se optará 
siempre por creer en el testimonio de la persona entrevistada, sin contradecirle. Sólo 
el ejercicio posterior de análisis determinará posibles inconsistencias.

 
8.	 Ninguna persona entrevistada será forzada a hablar sobre temas que no desee o a 

entregar información que prefiera mantener en secreto. Se respetará con celosía el 
derecho individual a hablar sobre los temas, vivencias o situaciones que cada quien 
desee comunicar, sin insistir en aquellos que le produzcan incomodidad.

 
9.	 El tiempo estimado de cada encuentro será entre una y dos horas aproximadamente. 

En este periodo se seguirá el siguiente protocolo:

	 a.	 Información sobre los objetivos y alcances de esta investigación (numeral 5)

	 b.	 Aplicación del instrumento de entrevista previamente diseñado.
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	 c.	 Diligenciamiento de la ficha técnica de la entrevista

	 d.	 Información sobre los tiempos y maneras en que se harán conocer los productos 
obtenidos a partir de las entrevistas, que en todo caso será anterior a la difusión 
de los mismos.

• Resultados y alcances
 
10.	La investigación debe arrojar beneficios para todas las partes implicadas, así:

	 a.	 Quienes ofrecen su testimonio podrán realizar el ejercicio de la memoria a través 
de la narración de sus experiencias y la realización de la línea de tiempo.

	 b.	 El grupo de investigación podrá avanzar en la construcción de conocimiento so-
bre los cruces entre conflicto armado e identidad de género.

	 c.	 La instancia patrocinadora podrá obtener nuevos resultados en su programa de 
investigaciones académicas, en el componente de Memoria y Derechos Huma-
nos.

	 d.	 La ciudad de Bogotá podrá guardar como parte de su memoria histórica las viven-
cias de personas que la habitan, desplazadas desde otras regiones del país, que han 
tenido experiencias de tránsito por el género.

 

• Divulgación de resultados
 
11.	Antes de hacer públicos los resultados obtenidos en la presente investigación, éstos 

se socializarán con las personas que ofrecieron su testimonio, de manera que se con-
firme con ellas la veracidad de la información por publicar y se constate que ella no 
viola la integridad, seguridad o intimidad de las personas participantes en el proceso 
investigativo.

 
12.	En los productos escritos que resulten de la presente investigación, así como en los 

actos públicos y presentación de resultados en general, se respetará la identidad de 
género de las personas entrevistadas y el uso de los artículos gramaticales correspon-
dientes, de manera que no entren en contradicción con los utilizados por la persona 
para referirse a sí misma.

13.	Todas las personas que ofrezcan sus testimonios permanecerán anónimas, a no ser 
que expresamente soliciten lo contrario. Para mantener el anonimato se omitirán 
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en los materiales por divulgar no sólo los nombres, sino también los datos de ubi-
cación social o geográfica que permitan identificarles. En caso de que la persona 
desee ofrecer su testimonio a título personal y ser identificada, se le informarán 
sobre los posibles riesgos que esto puede implicar. Una vez informada, si existen 
razones personales que le hacen desear salir del anonimato, se procederá a suscribir 
un documento de consentimiento.

 
14.	La responsabilidad final sobre todos los contenidos publicados recae sobre el equi-

po investigador, eximiendo de ella a las fuentes consultadas y a las personas que 
ofrecieron sus testimonios.

 
15.	En caso de que alguna información recogida durante el proceso de esta investi-

gación sea requerida por instancias externas a las implicadas (para las cuales este 
sistema de salvaguardas determina los flujos de información), se solicitará la autori-
zación expresa de la persona o personas entrevistadas y sólo cuando ésta se obtenga 
se entregarán los datos requeridos.

 

• Futuras investigaciones
 
16.	El equipo investigador reconoce la importancia de seguir avanzando en la línea 

en la cual se inscribe este trabajo, por lo cual propenderá en todos los casos por 
mantener relaciones armónicas y respetuosas con las organizaciones y personas 
participantes en el proceso, con el fin de dejar las puertas abiertas para futuras 
investigaciones, realizadas por el mismo equipo o por otros grupos con intereses 
afines.

Parte 2
Salvaguardas en el procesamiento técnico 

y difusión de la información

La primera parte de este documento ha desarrollado las consideraciones que deben 
atenderse en la construcción de la memoria con personas trans. Esta segunda parte 

está dedicada a formular las directrices que deben orientar la utilización de dicha memo-
ria, fundamentalmente en lo referente a su procesamiento y divulgación.
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• El deber de la memoria

1.	 Tal como establece la Ley de Víctimas en Colombia (Ley 1448 de 2011, Art. 23), 
las víctimas, sus familiares y la sociedad en general, tienen el derecho imprescriptible 
e inalienable a conocer la verdad acerca de los motivos y las circunstancias en que 
se han cometido las violaciones a los derechos humanos en el marco del conflicto 
armado.

2.	 Según la misma Ley (Art. 143), el Estado tiene el deber de la memoria, esto es, de 
propiciar las garantías y condiciones necesarias para que la sociedad, a través de sus 
diferentes expresiones, pueda avanzar en ejercicios de reconstrucción de memoria 
como aporte a la realización del derecho a la verdad del que son titulares las víctimas 
y la sociedad en su conjunto.

• Los derechos de las personas que participan en la 
 construcción de la memoria 

3.	 Las personas con experiencias de vida trans que sean entrevistadas o participen en las 
demás actividades previstas en la metodología de investigación, tienen derecho a:

	 a.	 Ser tratadas con respeto en la reconstrucción de sus relatos y en los análisis que se 
hagan a partir de ellos.

	 b.	 Ser referidas siempre atendiendo a su identidad de género.

	 c.	 Ser citadas de manera contextual, guardando en todo momento el sentido de sus 
afirmaciones.

	 d.	 Que se conserve su anonimato, en los casos en que así lo decidan. Cuando las per-
sonas que participen de la investigación hayan solicitado la confidencialidad de 
su identidad, ésta deberá permanecer anónima tanto en los espacios académicos, 
como en los espacios de divulgación.

4.	 Las personas que integran el equipo de investigación tienen derecho a: 

	 •	 Hacer una reconstrucción coherente de las historias de vida, a partir de la infor-
mación recabada en las entrevistas.

	 •	 Proponer análisis propios a partir de dicha información, conformes con los 
marcos teóricos de su campo disciplinar y como fruto de la discusión interdis-
ciplinar.
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	 •	 Difundir los resultados de la investigación, a partir de medios propios y de aque-
llos destinados a la divulgación científica, siempre que se guarde el principio de 
confidencialidad cuando sea el caso.

• Derechos y deberes en la divulgación de la información

5.	 Las personas dedicadas a la divulgación científica, la comunicación y el periodismo, 
tienen el derecho y el deber de:

	 •	 Acceder a los resultados de la investigación y hacer indagaciones adicionales al 
equipo investigativo si así lo estiman pertinente.

	 •	 Difundir los resultados de la investigación y la información adicional suministra-
da por el equipo investigador.

	 •	 Contextualizar todas sus afirmaciones, de manera que atiendan siempre al sen-
tido original de quienes han participado en este proceso de construcción de 
memoria.

	 •	 Expresar su opinión acerca de los resultados de investigación, sin ser censuradas, 
atendiendo siempre al respeto por la dignidad de las personas que han participado 
del proceso y guardando el anonimato de sus fuentes cuando sea necesario. 

	 •	 Proteger el secreto profesional y garantizar la reserva de las fuentes.

• Mecanismos jurídicos para salvaguardar la información

6.	 Todo proceso de reconstrucción de memoria que involucra violaciones a los De-
rechos Humanos puede conducir a que las personas participantes del proceso, en 
calidad de investigadoras, sean llamadas a revelar la información confidencial que 
han recogido, en el marco de situaciones distintas a la divulgación de sus resultados 
científicos.

Si tales casos se presentan en el marco de esta investigación podrán invocarse los 
siguientes argumentos de orden constitucional, con miras a proteger la información 
obtenida1:

1	 Aquí se siguen los planteamientos incluidos en Carmenza Isaza y Clara Rodríguez. Los Archivos y el 
deber de memoria del Estado. Marco Jurídico. Dirección Archivo de Bogotá. 2010. El presente Sistema de 
salvaguardas se acoge a las consideraciones allí recogidas. 



286
¡A mí me sacaron volada de allá!

relatos de vida de mujeres trans desplazadas forzosamente hacia Bogotá

a.	 Principio de no autoincriminación, establecido en el artículo 33 de la Constitu-
ción colombiana:

“Nadie podrá ser obligado a declarar contra sí mismo o contra su cónyuge, 
compañero permanente o parientes dentro del cuarto grado de consangui-
nidad, segundo de afinidad o primero civil.”

	 Esta disposición es aplicable en materia penal, correccional o de policía, y en pro-
cesos judiciales, administrativos o disciplinarios. Además, aplica en las siguientes 
situaciones:

	 •	 Testimonio (Artículo 385 de la Ley 906 de 2004 C.P.P). Se incluye entre las excep-
ciones constitucionales para la obligación de rendir testimonio, al “investigador 
con el informante”.

	 •	 Testimonio de oídas. La información con que cuenta la persona que hace investi-
gación social tiene este carácter, por cuanto se obtiene a partir de relatos de otras 
personas. Los términos del Derecho Internacional Humanitario incluyen el deber 
del Estado de no involucrar a la población civil (Principio de Distinción), cosa 
que ocurriría si quien participa en la construcción de memoria es llamado a testi-
ficar en procesos contra sus informantes.

b.	 Secreto profesional, establecido en el artículo 74 de la Constitución colombiana:

“Todas las personas tienen derecho a acceder a los documentos públicos 
salvo los casos que establezca la ley. El secreto profesional es inviolable”

	 El deber de guardar el secreto profesional está ligado al respeto por la confianza que 
los y las informantes depositan en quien investiga, y está ligado a otros derechos 
fundamentales como la intimidad, la honra y el buen nombre. Que el secreto profe-
sional sea inviolable significa que todas las personas que participan en los procesos de 
construcción de memoria, en tanto depositarias de información confidencial, tienen 
el derecho y el deber de mantener la confidencialidad de la información recabada.

c.	 Objeción de conciencia, establecido a partir del artículo 18 de la Constitución co-
lombiana:
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 “Se garantiza la libertad de conciencia. Nadie será molestado por razón de 
sus convicciones o creencias ni compelido a revelarlas ni obligado a actuar 
contra su conciencia.”

	 La objeción de conciencia se entiende como la facultad para negarse a cumplir con 
un deber jurídico, si ello es incompatible con sus convicciones. Este es el caso de 
quienes han participado como investigadoras en el proceso de construcción de me-
moria y adquirido el compromiso de la confidencialidad.

7.	 Otro argumento importante para proteger la información recogida durante el pro-
ceso investigativo es el Principio pro homine, o de favorabilidad, el cual determina 
que cuando sea necesario reconocer derechos protegidos se debe acudir a la norma 
o interpretación de ésta más amplia. Invocar este principio permite un mayor re-
conocimiento de los derechos del equipo investigador, en el caso en que existiesen 
disposiciones normativas que los restrinjan.

8.	 Finalmente, cuando los anteriores argumentos no sean aceptados por la autoridad 
competente, será posible instaurar otros mecanismos constitucionales estatuidos de 
protección de derechos como la acción de tutela (Artículo 86 de Constitución Co-
lombiana) o la invocación de inconstitucionalidad.




